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নিন্রে্ধন 


'নাগপাশে রহ দ্রিতীয় পৰ প্রকাশিত ভলো। নালা ঘটন। বিপ্যযে 
দ্বিতীয় পণ প্রকাশে বিলম্বের জন্য আমি ছু'খিত। উপন্যাসটির কলেবর 
্ পবে উপস্টাসটি 

ওক'শ করছে ভবেছে | আশা করি নেক্ুঠ। আমার পাঠক-পা্িক'দের। 


কোন ছুঃখেব কারণ কবে না 
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_ (দ্বিতীয় পর্ব )-__ 


-- বিপর্যয় _ 


প্রথম পর্বের সেই অসমাপ্ত কাহিনীর জের টেনে চলি 
এসো- হা কি যেন বলতে বলতে থেমে গিয়েছিলাম ?- 

মনে পড়েছে শোন-_ 

রাত্রি আরো গভীর হয়েছে £ বাইরে ঝম্‌ ঝম্‌ করে বষ্ঠি 
পড়ছে। 

সেই সংগে উদ্দাম হাওয়ার ঝাপটা । 

মৌ-সৌশিজন ! 

থানার ঘরটার মধ্যে ০. ০. সুশান্ত, বিমল বাবু ও স্ুব্রত। 

স্বত্রতর অন্নরোধে বিমল বাবু বলতে স্মুরু কব্ন £ যে 
ছর্ঘটনা ঘটেছে, সে সম্পর্কে 'বিশেষ কিছু যে আপনাকে আমি - 
বলতে পারবো তা' বলে আমার মনে হয় না৷ সুব্রত বাবু। তবে, 
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যেটুকু জানি সবই বলছি। আজ সকালের দিকে হেড. অফিস 
থেকে ভাবাল একটা অডাঁর পাই- এখানে এসে সুশান্ত বাবুর 
সংগে দেখা করবার জন্,। অডার পেয়েই এখানে চলে আসি। 
স্থশাস্ত বাবুর সংগে দেখা হবার আগ পধস্তুও আমি জানতাম 
না ঠিক --কি কাজের জন্য আমাকে এখানে আসতে হয়েছে। 
জানলে-_ 

'জানলে হয়ত আসতেন না -এহত 1 সুব্রত বাধা দেয়। 

“আসতাম না নয়-_-তবে না আসবার জন্তাই চেষ্টা করতাম-_ 
যাক গে, কতরণর ইচ্ছায় কর্ম যখন --স্তশাস্ত বাবুর একটা পরিচয় 
দিয়ে এবং আমাকে সংগে করে নিজে গিয়ে "র থেকে স্ুসীম 
বাবুকে দেখিষে বলেন- তার উপরে আমাকে নজর রাখতে 
হবে। শুধু আমি একাই নয়-_অমিয় বারও এ কাজের জন্য 
নিযুন্ত ভয়েছেন অমিয় বাবু ও আমি ছুজনে বাই-টার্ণ আসীম 
বাবর পরে নজর রাখবো । 

'তারপর-- 

“তারপর টি আমি নি বাবুর সংগে দেখা করে 
দুজনের মধ্যে আলাপ আলোচনা করে একটা মিউচিয়েল 
ঘ্যারেঞ্রমেন্ট করে নিই-_এবং সংগে সংগে "ডিউটিতে লেগে 
যাই।-- 

“কি রকম রেঞমেন্ট, আপনাদের হয়েছিল ?' সুব্রত 
প্রশ্ন ক্র 
-। পরঠক'হয়-_আমাদের মধ প্রথমে অমিয় বাবু সকাল থেকে 
বেলা বারটা পর্যন্ত নজর রাখবেন-_তারপর তাকে আমি 
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রিলিভ্‌ করবো- রাত্রি আট-টায় আবার আমাকে অমিয় বাবু 
রিলিভ্‌ করবেন--রাত্রি সাড়ে চারটায় আবার আমি তাকে 
রিলিভ্‌ করবো । এই ভাবে প্রথমেই অমিয় বাবু ডিউটিতে 
যান। আমি এ সময় স্ুসীম বাবুর দাদার সংগে আলাপ 
করবার জন্য ওদের বাসার দিকে যাই ।' 

“কেন? ব্রত প্রশ্ন করে £ আপনি হঠাৎ অসীম বাবুর 
সংগে আলাপ করবার জন্য ইচ্ছ,ক হয়ে উঠলেন কেন? 

স্ব্রতর আকস্মিক প্রশ্নে বিমল বাবু হঠাৎ যেন চুপ করে 
যান £ কোন জবাব দেন না। ঠিক এ ধরণের একটা প্রশ্ন যে 
তিনি স্ুবরতর নিকট হ'তে আশা করেননি তা বুঝতে কষ্ট 
হয় না উপস্থিত ঘরের মধ্যে কারো । 

“সমস্ত ঘটনাটা প্রশান্ত বাবুর মুখ থেকে শুনে অলীম বাবুর 
'পরে আমার কেমন যেন একটা কৌতুহল হয় -কোন একটা 
কাজের ভার আমার উপরে পরলে সেটাকে ভাল করে বুঝবার 
আমি চেষ্টা করি । | 

খুব ভাল কথা, তারপর -? 

“ওদের বাসায় গিয়ে আমি অসীম বাবর দেখা পেলাম না। 
সেখান থেকে ফিরে আসছি মাঠের পথটা ধরে-_স্খদাশের সংগে 
আমার দেখা হলো- স্থখদাশ তখন উল্টো পথে এগুচ্ছিল-- 
অর্থাৎ অসীম বাবুদের বাড়ীর দিকেই যাচ্ছিল ।' 

'আশ্চষ !- তারপর ?--' / রর 

স্ুখদাশকে আমি চিনি না। সেও আমাকে চেনেন? 
এঁ আশে পাশের কেউ হবে ভেবে ওর সংগে আমি আলাপ 
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করবার চেষ্টা করি__কিন্ত স্ুখদাশ আমাকে পাত্তা দেয় না__সে 
নিজের গন্তব্য পথে চলে গেল। আমিও থানার দিকে ফিরে 
এলাম। যাহোক বেলা বারটার পর অমিয় বাবুকে আমি 
বিলিভ. করি। অমিয় বাবুই আমাকে সংবাদ দিয়েছিলেন__ 
এ সময় সুসাম বাবু বাড়ীতেই ছিলেন। আমি আমবাগানের 
মধ্যে আত্মগোপন করে বাড়ীটার দিকে নজর রাখি । 
বিমল বাবু বলতে থাকেন ৫ প্রকৃতপক্ষে সমস্ডটা দুপুর 
একপ্রকার বলতে গেলে স্ুসীম বাবু তার বাড়ীতেই ছিলেন, 
কোথায়ও বের হননি । সন্ধা তখন প্রায় সাড়ে সাতটা হবে, 
উনি বাড়ী থেকে বের হয়ে প্রথমে গিয়ে 'কালীতারা” রেষ্টরেন্টে 
ঢোকেন। সেখানে ছু-তিন কাপ চা খান। তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আমার মনে হয়েছিল, কোন কারণে তিনি যেন খুব 
চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। আমাকে যখন স্মুশান্ত বাবু, প্রথম 
স্ুসীম বাবুর “পরে দৃষ্টি রাখতে বলেন, তখন আমার মনে 
হয়েছিল, হয়ত' শংকর ঘোষের হত্যা-সক্রান্ত বাপারেই দারোগা 
বাবু স্থুসীম বাবুকে সন্দেহ করছেন, তাই ওর গতিবিধির পরে 
আমাকে নজর রাখতে আদেশ করেছেন। কিন্তু আমি তখন 
ঘুণাক্ষরেও সন্দেত করিনি, যে স্ুসীম বাবুর অন্য দিক হতে এত 
বড় বিপদ ঘনিয়ে আসতে পারে । আমি কিছুক্ষণের জন্য একটু 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ি এবং আমার এক জন চেন৷ বন্ধুর সংগে 
কথা বলতে বলতে ষ্টেশন পর্যন্ত চলে যাই। ফিরে যখন 
“সি সন্ধা হয়ে গিয়েছে। দেখলাম, “কালীতারা' রেষ্টরেন্টে 
সরসীম বাবু নেই। আমি অমিয় বাবুর মুখেই শুনেছিলাম, 
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প্রায় বলতে গেলে প্রত্যহই সন্ধ্যার পরে “কালীতারা' 
রেষ্টরেন্ট হ'তে বের হয়ে সুসীম বাবু লেভেল ক্রসিংয়ের 
ওখানে মণিমোহনের দোকানে সিদ্ধি খেতে যেতেন। এবং এও 
পরে জানতে পেরেছিলাম, যে মণিমোহনের দোকানটাই ছিল 
মুসীম বাবুদের নেশ! কর্বার প্রধান আড্ডা । যা হোক, আমি 
অন্ধকারে মণিমোহনের দোকানের দিকে এগুতে লাগলাম । 
লেভেল 'ব্রসিংয়ের কাছাকাছি আসতেই শব্দ পেলাম- একটা 
ট্রেণ আসছে । ট্রেণটা লেভেল ক্রসিংয়ের কাছাকাছি আসতেই 
একটা চিৎকার শুনতে পেলাম । কে যেন চিৎকার ক'রে উঠল, 
গেল, গেল!-"'ছুটতে লাগলাম, কেন না লেভেল ক্রসিং থেকে 
তখনও আমি প্রায় হাত ২৭২৫ দ্বরে। সেই চিকারের শব্দ 
বোধ হয় ট্রেণের ড্রাইভারও শুনতে পেয়েছিল, কেন না, গাড়ীটাও 
একট। শব্দ ক'রে লেভেল ক্রসিংটা পার হবার সংগে সংগেই থেমে 
গিয়েছিল । আমি ওখানে পৌছে দেখি, সুখদাশ ততক্ষণে সুসীম 
বাবুর ক্ষত-বিক্ষত মৃত দেহটা কোনমতে গাড়ীর চাকার তলা হতে 
টেনে বের ক'রে ঠিক লাইনের ধারেই শুইয়ে রেখেছে। ট্রেণের 
ড্রাইভার ও ছু" জন খালাসী ইঈতিমধ্যেনেমে এসে সেখানে ভিড় 
করেছে। স্ুখদাশের মুখেই শুনলাম, হঠাৎ নাকি কোন কারণে 
রাগ ক'রে স্থসীম বাবু মণিমোহনের দোকান হতে বের হয়ে 
রেলের লাইনের দিকে ছুটে যাচ্ছিলেন, এবং সেও এ সময় 
মণিমোহনের দোকানে উপস্থিত ছিল। সে স্ুুসীমাক ছুটতে 
দেখে ওর পিছু-পিছু অনুসরণ করে, কিন্তু স্বদীমের কাছাকাছি 
পৌছাবার আগেই স্তুসীম ইনজিনের স্ংগে ধাক্কা খেয়ে পড়ে 
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যান। এবং এ দুর্ঘটনার পরই আমি ষ্টেশন গিয়ে আর দেরী 
না করে পেখান থেকে আপনাকে সংবাদ পাঠাই ।, 
সুব্রত বললে £ আচ্ছা, আপনি পাশের ঘরে গিয়ে বসুন 
বিমল বাবু! প্রয়োজন হলে আবার ডাকব। বিমল বাবু 
সম্মতিস্চক ঘাড় নেড়ে ঘর হতে বের হ'য়ে গেলেন । 
এবং এর একটু পরেই সুুখদাশকে আনা হলে! । 
স্থখদাশ কিছুক্ষণ যেন নিজীবের মতই স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
রইলো ঘরে ঢুকে । মুখের রেখায় রেখায় তার একটা স্পষ্ট 
উদ্বেগের ভাব । 
সুব্রত মু আদেশের স্বরে বললে £ বোস সুখদাশ !__ 
সুখদাশ অ্ুত্রতর নিদেশ সহেও না বস দাড়িয়ে রইল । 
'সুখদাশ তোমার মুখ থেকে আমরা শুনতে চাই-__- 
আজকার দুর্ঘটনা সম্পকে ভুমি কি জান! এবং কতটুকু 
জান ?' 
স্থব্রতর প্রশ্নে স্থখদাশ বললে £ আমি সন্ধ্যার কিছু আগে 
মণিমোহনের দোকানে গিয়েছিলাম, মণিমোহনের সংগে বসে গল্প 
করছি এমন সময় সুসীম বাবু সেখানে এলেন। স্ুুসীমবাবুকে 
দেখেই আমার মনে হয়েছিল, তিনি ' আজ ওখ্বানে আসবার 
আগেই অনেকখানি সিদ্ধি খেয়ে এসেছেন। তার কথাবার্তাও 
নেশা করার মতই মনে হচ্ছিল। তিনি এসেই মণিমোহনকে 
প্রশ্ন করলেনু, সিদ্ধি তৈরী আছে কিনা। তাতে আমিই জবাব 
' দিলাম, সুসীম বাবু, আজ আপনার নেশাটা' মনে হচ্ছে একটু 
বেশীই হয়েছে ঃ আজ আমার খাবেন না সিদ্ধি। তাতে তিনি 
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হঠাৎ আমার 'পরে চটে উঠে যা-তা গালাগালি দিয়ে ছুটে ঘর 
হতে বের হয়ে গেলেন, আমিও সংগে সংগে তাকে অনুসরণ 
করলাম। কিন্তু বাচাতে পারলাম না। নুখদাশের কণস্বর 
কান্নায় বুজে এল । 

আজকের দুর্ঘটনায় স্ুখদ্বশি যে অতান্ত বিচলিত হয়েছে, 
বুঝতে কারওই কষ্ট হয় না । 

কিন্তু কেন? সুসীমের মৃত্যুতে সুখদাশ এতখানি বিচলিত 
হয় কেন? 

কেন? 

হী! কিন্তু তুমি*আজ সন্ধ্যায় মণিমোহরে দোকানে 
গিয়েছিলে কেন?" প্রশ্ন করলে সুব্রত । 

“আমি আজ কয় দিন হতেই স্ুুসীম বাবুর "পরে নজর রেখে- 
ছিলাম, জানতাম, সন্ধায় তিনি প্রত্াহ ওইখানেই যান, তাই 
সেখানে গিয়েছিলাম 1 

ন্ুসীমের উপরে নজর রেখেছিলে ?₹-কেন ?' 

'আগঁনিত সবই জানেন বাবু সেই দিন রা্জে ভারতী- 
ভবনে'র সেহ বিশ্রী ব্যাপার ঘটে যাওয়ার পর হতেই মনে 
আমার এতটুকু শান্তি নেই-_দেখুন দেখি সামান্থ আলাপ 
ওদের সংগে আমার । আমি চেষ্টা করছিলখ্ম ওর সংগে দেখা 
ক'রে একটা মিটমাট ক'রে নিতে, কিন্তু ওকে ধরতে পারছিলাম 
না কিছুতেই এক। একা) 

“হঠাৎ সে রাত্রে হুসীম তোমার 'পরে ও-রকমই বা বাবহার 
করলে কেন স্ুখদাশ £ আবার স্রব্রত প্রশ্ন করলে । 


৮ নাগপাশ 


এপ্রশ্রের কোন জবাব ন! দিয়ে স্ুখদাশ চুপ ক'রে ছাড়িয়ে 
রইলো । 

স্পষ্টই বোঝা যায় বিশেষ করে সে যেন নিজেকে বতমান 
সংকটময় পরিস্থিতির মধ্যথেকে মুক্ত করে আনবার একটা 
উপায় খুঁজছে, কিন্ত অত্যন্ত তীক্ষ ও সুচতুর সুব্রত সুখদাশকে 
সে সময়টুকুও দিতে নারাজ-_তাই সে এবারে আর ছিধা .মাত্র 
না করে সরাসরী একেবারে দ্বিতীয় প্রশ্নে স্ুখদাশকে সত্যিই 
চম্‌কে দেয় । 

তাহলে “তোমার সংগে স্থসীমের আগে থেকেই বেশ 
আলাপ-পরিচয় ছিল বল? 

“আজ্ঞে না তেমন বিশেষ কিছুই: না সামান্য । আমতা 
আম্ত| করে জবাব দেয় স্ুখদাশ । 

“তেমন বিশেষ কিছুই না__কিন্ত আলাপটা আগে হতেই 
ওদের সংগে ছিল না_-এখানে ওরা আসবার পর হয়েছে 
আুখদাশ 1 

“এখানে আসবার পরই হয়েছে__" 

“ও:-_আচ্ছা-_তুমি তাহলে এখন যেতে পারো সুখদাশ । 
সুব্রত বললে । | ৃ 

স্ুখদাশ তবু দাড়িয়ে থাকে। যেন ইতস্ততঃ করছে সে। 
সুরত নৃদ্র হেসে বলে হা--তুমি এখন বাড়ীতেই যেতে পারো 
এখন আর তোমাকে আমার দরকার হবে না ।” স্ুখদাশ পুর্ণ 
দৃষ্টিতে একর স্ুব্রতর দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে ঘর ত্যাগ-করে 
চলে যায়। . 
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এর পর মণিমোহনকে ডাকা হলো, সে যা বললে তার 
মর্মাথ এই £ আজ মাস খানেক হবে, স্থুপীম নিয়মিত ভাবে 
মণিমোহনের দোকানে প্রায় প্রত্যহই আসত সিদ্ধি খেতে, তবে 
কখনো সন্ধ্যায়_কখনো একটু রাত্রে। মণিমোহনের নিজেরও 
সিদ্ধি খাওয়া অভ্যাস আছে, ছু'জনে এক সংগে সিদ্ধি খেতে! । 
স্ুসীমের সংগে মণিমোহনের পরিচয় হয় মাস দেড়েক আগে 
ষ্টেশনে পানিপাড়ে রাম ভজনের ওখানে । আগে স্ুুসীম 
পানিপাড়ের ওখানেই সিদ্ধি খেতো | মণিমোহনও মাঝে মাঝে 
পানিপাড়ের ওখানে যেত। বাকী যা সে বললে, শ্রখদাশের 
কথার সংগেই প্রায় মিলে গেল। এর পর মণিমোহনকেও 
সুব্রত ছেড়ে দ্িল। ওরা! চলে যেতে__স্ত্রশান্ত বললে ঃ 

“আপনার কিন্তু সুখদাশকে ছেড়ে দেওয়া উচিত হয়নি 
মিঃ রায় ।, 

“কেন ?-_ সুব্রত সুশান্তের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকায় । 

“কিছু মনে করবেন না মিঃ রায়__ আমার মনে তয়, স্ুসীমের 

মৃত্যুর জন্য স্ুখদাশই দায়ী। বিশেষ ক'রে 'ভারতী-ভবনের 
সে রাত্রের ঘটনার পর। ঘটনাটা আগাগোড়া পধ্যালোচন৷ 
করলে কি সহজ্বেই বেশ অনুমান করা যায় না যে, এটা কোন 
কারনেই হোক নিশ্চই স্ুখদাশের স্ুসীমের 'পরে একটা বিদ্বেষ 
থাকা খুবই স্বাভাবিক? এবং সেই বিদ্বেষের বশেই সে 
কয়েক' দিন ধরে সুসীমকে অনুসরণ করছিল হত্যা করবার 
স্বযোগ পাওয়ার জন্য? এবং আজ রাত্রে স্রযোগ পাওয়া 
মাত্রই তাকে চলন্ত ট্রেণের সামনে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছে 
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বেশ কায়দা করে নিজেকে সাফাই রেখে? কারণ, যে সময় 
ব্যাপারটা ঘটে, তখন ত' সেখানে একমাত্র স্ুখদাশ ও স্ুসীম 
ছাড়া আর কেউই উপস্থিত ছিল না। বিশেষ ক'রে অন্ধকারের 
মধো 1. . 

“আপনার কথাটার মধ্যে প্রচুর যুক্তি আছে বটে সুশান্ত বাবু 
মানতেই হবে। কিন্তু প্রমাণ কোথায় যে আপনার কথাই সত্যি 
এবং সুখদাশের কথা মিথ্যে? কিন্তু বাক সে কথা, ও নিয়ে এখন 
আমাদের খুব বেশী মাথা না ঘামালেও চলবে । ঘটনার গতির 
দিকেই এখন আমাদের দৃষ্টি রাখতে হবে । দেখতে হবে, এর 
পর 0০৬ 0176 00102505165 5081১9 1 রাত্রি অনেক হলো, 
স্ুখদাশের জন্য ভাববেন না । ওকে ধরতে বেগ পেতে হবে না 
আপনার যদি সত্যিই ওকে প্রয়োজন হয় আমাদের | এবার 
আমি আপনার কাছ হতে বিদায় নেবো । আবার দেখা হবে। 
০,০০এ 10181101-"" স্বব্রত ঘর হতে নিষ্ছাস্ত হয়ে গেল দ্বিতীয় 
আর বাকাবায় না কারে। 


নূহ 
.. রাতের অভিসার 

ডুব কিন্তু থানা হতে বের হয়ে মোটর হাকিয়ে বরাবর 
অসীম বাবুর বাসার দিকেই এগিরে চলল । 

রাত্রি তখন প্রায় এগারটা। ইতিমধো এক সময় বৃষ্টি 
থেমে গেছে ই তবে বাতাস একেবারে বন্ধ হয়নি- জলকনাবাহী 
হিম শীতল বাতাস এখনো এলো মেলো বইছে ক্ষ্যপার মত। 
অন্ধকারে আমবাগানের মধ্যে গাড়ীটা দাড় করিয়ে রেখে সুবত 
হেঁটে অসীম বাবুর বাসার বন্ধ দরজাটার সামনে এসে দাড়ায়। 

মধা রাত্রি £ শুধু বাতাসের একটানা সৌ সৌ গর্ভন। 

অসীম বাবু তখনও বিনিত্র ভাবে ছোট ভাইয়ের অপেক্ষায় 
উৎক্গিত ভাবে বইরের ঘরেই বসেছিলেন । 

দরজার কড়া নাড়তেই অসীম বাবু দরজা! খুলে হ্যারিকেনের 
আলোর সামনে স্ুব্রতকে দেখে বিস্মিত ভাবে তার মখের দিকে 
তাকালেন £ আপনি ?' -- 

হা--চলুন,- ঘরের ভিতরে কথা আছে ।' 

ন্ব্রত এসে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল বিনা আহ্বানেই | 

“অসীম বাবু, আমি অত্যন্ত ছুঃখিত! একটা ছুঃসংবাদ 
আছে।” সুব্রত কোনরূপ ভূমিকামাত্র না করে সোজাসুজি 
কথাটা বলে। ব্যাপারটা বোধ হয় কতকটা আন্দাজৈই অসীম 
বাব বুঝতে পেরেছিলেন বললেন, নিশ্চয়ই স্তুসীমের কিছু 
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হয়েছে! বলুন, চপ করে আছেন কেন? একরাশ উৎকণ্ঠা 
যেন অসীমের ক হতে ঝরে পড়ল। 

হা !--"আুরত ইতস্তত করে ব'লে। 

“বলুন ! বলুন না, চুপ করে আছেন.কেন? কি হয়েছে 
স্্ুসীমের ?" 

্রেণে কাটা পড়েছেন আপনার ভাই ।' 

একটা অস্ফুট আর্ত চিৎকার করে অসীম বাবু দ্র'হাতে মুখ 
ঢাকলেন। সুব্রত স্পষ্টই বুঝতে পারছিল, একটা অবরুদ্ধ 
কান্নার আবেগ রোধ করবার জন্য অসীম বাবু প্রাণপণে চেষ্টা 
করছেন । 

সুব্রত বাথিত দৃষ্টিতে অসীম 'বাবুর দিকে তাকিয়ে বসে 
রইলেন। তারও মুখে কোন কথা যেন আসছে না । 

প্রায় দীঘ দশ-পনের মিনিট ওই ভাবে থাকবার পর 
অসীম বাবু মুখ তুলল । তাঁর ছ্'চোখের কোল বেয়ে তখন 
অশ্কঃ অবিরল ধারায় গড়িরে পড়ছে, বললে, “আমি জানতাম । 
আমি জানতাম সুব্রত বাবু' স্ুসীর ভাগ্যে এক দ্রিন এমনি 
অঘটণ একটা কিছু ঘটবে! . কিস্তকি ক'রে এমন ঘটলো ?' 
অসীম বাবু ব্যাগ্র ভাবে স্বব্রতর মুখের দিকে তাকান । 

সুব্রত সংক্ষেপে তখন আগাগোড়া ব্যাপারটা খুলে বললে £ 
“আপনাকে এত বড় একটা দুঃসংবাদ দিতে হলো বলে সত্যিই 
আমি একান্ত ছুঃখীত অসীম বাবু !*.. 

না না, এতে আপনার কি দোষ সন্রত বাবু।...আমি 
জানতাম এই এক দিন ঘটবে !...আমি জানতাম ।' 
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সুব্রত ধীর শান্ত স্থুরে বলতে থাকে £ 

“ভারতী-ভবনের সে রাত্রের সেই ছর্ঘটনার পর, আমার কেন 
যেন মনে একটা সন্দেহই হয়েছিল, হয়ত খুব শীঘ্রই আপনার 
ভাইয়ের বড় রকমের একটা কিছু বিপদ ঘটবে । এমন কি, তার 
জীবন-সংশয়ও হতে পারে !,--"স্তৃত্রত বললে । 

“আমারই দোষ সুব্রত বাবু। আমারই বোঝবার ভূল। 
আমিই আপনাকে ঠিকমত বিচার করতে পারিনি |” 

তার পর একটু থেমে আবার প্রশ্ন করে অসীম, “আপনার 
কি মনে হয়, কেউ তাকে ইচ্ছা ক'রেই গাড়ীর দিকে ঠেলে 
দিয়েছে?" 

“তা ত বলতে পারি না অসীম বাণ, কেন না.আসল ঘটনার 
সময় সাক্ষী সেখানে একমাত্র সুখদাশ ছাড়াত আর দ্বিতীয় 
কেউই ছিল না।' 

স্ুখদাশ 1 বিস্মিত অসীম স্ুররতর মুখের দিকে তাকায়। 
ব্যপারটা যেন সে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে নাঃ সুখদাশ 
সেখানে ছিল? 

ছা স্ুখদাশ বলেছে, তাকে সে বাঁচাবারই নাকি চেষ্টা 
করেছিল ।' 

তার পর হঠাৎ আবার প্রশ্ন করে £ কিন্তু মনে হচ্ছে, তাতে 
যেন আপনি একটু আশ্চর্যই হয়েছেন, কেমন না? 

অসীম বাবু চকিতে একবার সুব্রত মুখের দিকে তাকাল, 
তার পর বললে, “সতাই ব্যাপারটা আমি এখনও যেন.বুঝে 
উঠতে পারছি না সুব্রত বাবু ! 
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জা অলীম বাবু, ২৪ দিন আগে ঠিক সন্ধ্যার আগে 
স্বখদার্শকেন্ন আপনাদের বাড়ীতে এসেছিল জানতে পারি কি ?' 

“কে বললে? এমন কথা সে বলেছে না কি? 

/ “না, সে বলেনি কিছু, আমিই তাকে এবাড়ী হতে বের হতে 
দেখেছিলাম সেদিন সন্ধ্যার দিকে ।' 

“না না, সে ত আসেনি, নিশ্চয়ই আপনার দেখবার ভুল হয়ে 
থাকবে স্বরত বাব ।' ও 

মুত কতকটা দৃঢ় স্বরেই এবার জবাব দিল, “না অসীম বাবু, 
আমার দ্রেখবার ভুল নয়। পরে স্বখদাশের কথায় কতকটা জানতে 
পেরেছি, কেন সেদিন সন্ধায় সে আপনাদের «খানে এসেছিল । 
আমি আপনার বক্তব্যটাও শুনতে চাই। ত'পক্ষের কথ শুনলে 
ব্যাপারটা ভাল্‌ করে আমার বঝবার সুবিধা হাতো |? 

অসীম বাবু স্ুরতর কথাষ সহসা যেন স্তব্ধ হয়ে গেল, 
কিছুক্ষণ পরে ধীর-গন্তীর স্বরে বললে, “সে কথায় আমি জবাব 
দিতে অক্ষম সুব্রত বাবু। ক্ষমা করবেন। আর সে যদি 
এ-বাড়ীতে সেদিন সন্ধ্যার সময় এসেই থাকে, সে এমনিই 
এসেছিল, তার আসার মধ্যে কোন বিশেষ উদ্দেশ্যই ছিল না। 
এবং সে ব্যাপারের সংগে আপনার কোন সম্পর্কই, নেই ।' 

“ওঃ! কিন্তু কাল যখন দারোগা বাবু এসে আপনাকে প্রশ্ন 
করবেন, আপনার ভাই সে-রাত্রে ভারতী-ভবনে কেন সুখদাশকে 
গুলি করে খুন করতে গিয়েছিল, তার কি জবাব দেবেন সে 
কথাট। ও নিশ্চই ভেবে রেখেছেন কি বলেন? সুব্রত কথাটা 
বলে তীক্ষু দৃষ্টিতে অসীয়ের মুখের দিকে তাকায়। 
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“কিছুই না! বলবো জানি না, বলতে পারি না; এর 
মধো আবার ভাবাভাবির কি আছে ?-_মুছ্ব সংযত কণ্েে অসীম 
জবাব দেয়। 

সহসা সুরত অসীম বাবুর দিকে খানিকটা ঝুঁকে পড়ে 
বললে, “এখনও কি আপনি সমস্ত ব্যাপারের গুরুত্বটা বুঝতে 
পারছেন না অসীম বাবু? এখনো আপনি আমার কাছে সব 
লুকিয়েই রাখবেন ? শ্ন্নুন অসীম বাবু, আমাকে ভুল বুঝবেন 
না, আপনি যা ভাবছেন তা আমি নই, আমার দ্বারা আপনার 
কোন ক্ষতিই হবে না। বিশ্বাস করুন! আপনাকে এ বিপদে 
আমি সাহাযাই করতে চাই । এখনো আমাকে বিশ্বাস করে 
সব কথা খুলে বলুন ?.-.আপনাকে বিশেষ করে অনুরোধ 
জানাচ্ছি ?? 

স্থত্রতর কথায় সহস| যেন অসীম বাবু ভেংগে পড়ে । তার 
পর ক্লান্ত-অনসন্ন স্বরে বলে £ ক্ষমা করুন সুব্রত বাবু, আমি সবই 
বুঝতে পারছি কিন্তু তবু কিছু বলতে পারবো না। না-"না 
না। আপনাকে সব কথা খলে বলবার মত আমার মনের বল 
নেই! আশা এখনো আমি ছাড়িনি !-..আশা আমি ছাড়তে 
পারবো না। অসম্ভব ! ..আপনি জানেন না। আপনি বুঝতে 
পারবেন না। 

“বেশ, তবে তাই হোক! আপনি যখন নিজে থেকে 
কিছুতেই সব কথা এখনো ভেংগে আমাকে বলবেন না, 
বা বলতে পারেন না, আপনাকে এ জন্য আর গীড়াগীড়ি 
করবো না অনর্থক । তবে আপনিও জেনে রাখুন, সব 
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আমি জানবোই, আজ হোক, আর কালই তোক। আমি সব 
জানবই ! গোপন আমার কাছে কিছুই থাকবে না। যাক্‌ সে 
কথা, আপনার কাছে আমার আর 'একটি অন্থরোধ আছে। 
বলুন-_রাখবেন ? , | 

“সাধ্যে কুলালে, এবং সম্ভব হলে নিশ্চয়ই রাখবো ।' 

“অস্তত কিছু দিনের জন্যও “এ-বাঁড়ী ছেড়ে দিয়ে আপনাকে 
অন্ত কোথাও গিয়ে থাকতে হবে ।? 

“কেন ?* বিস্মিত অসীম স্রত্রতর মখের দিকে তাকাল। 

বললুম ত”, আমার অনুরোধ! এজায়গাটা বড় নির্জন, 
আপনার বাড়ী হতে চিৎকার করলেও কেউ আশে-পাশে শুনতে 
পাবে না । বলুন, অন্য জায়গায় যাবেন ত ?' 

অসীম কি যেন একটু ভাবলে, তার পর বললে, “বেশ যাবো, 
বাজারের দিকেই যাবো ।। 

হী কালই যাবেন । 

“এত তাড়াবাড়ি ! 

হাঁ! আচ্ছা, আজ তবে আসি, নমস্কার! স্তুব্রত অসীম 
বাবুর বাড়ী হতে নিক্রান্ত হয়ে গেল । 

সুব্রত চলে যাবার পরও অসীম অনেকক্ষণ শ্তদ্ধ বিমু় হ'য়ে 
হ'য়ে একই ভাবে বসে রইলো । 

শেষ পর্যস্ত স্পীমের এমনি শোচনীয় মৃত্যু হলো £-.. 

মূর্খ _সরল- গোবেচার৷ সুসীম__ছোট ভাইটি-__সংসারে 
এ একটি মাত্র আপনার জন ! 

অন্থুশোচনায় আত্মগ্ণানীতে অসীমের বুক খানা যেন ভেংগে 
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শ্ 


যাচ্ছে ঃ কেন সে পূর্বাহেই বিশেষ সাবধান হয়নি । স্ুসীমের 
মৃত্যুর জন্ত কি সেই দায়ী নয়। সহসা বাইরে খোলা জানালায় 
একটা অস্পষ্ট শব্দ শোনা যায়; চকিতে অসীম সেদিকে 
তাকায় ঃ অস্পষ্ট একটা ছায়া যেন চকিতে জানালা পথের 
সামনে থেকে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । 

কে ?_সংগে সংগেই চেয়ার থেকে উঠে জানালার কাছে 
অসীম এগিয়ে যায় । 

বধণক্লান্ত আকাশের এক প্রান্তে ভাংগা মেঘের ফাক দিয়ে 
বোধ হয় জেগেছে এক ফালি চাদ-_অস্পষ্ট আলোছায়ায় ভরা 
রাত্রির পৃথিবী । 

তীক্ষ দৃষ্টিতে অসীম চতুপিকে তাকায়-_কিনস্তু কেউ 
কোথায়ও নেই । অকারণ একটা আশংকায় বুকের ভিতরটা 
কেন জানি হঠাৎ ছম্‌ ছম্‌ করে ওঠে । 

ভয়... 

কাকে সে দেখলে একটু আগে ! দৃষ্টি-ভ্রম ন্য-_সত্যি সে 
দেখেছে__কে কে? কাকে দেখলে? 





_, ভিন্ন _ 
__ ঘটনাঁচক্র __ 
পরের দিন প্রত্যুষে। 


চা-পবব শেষ করে সুব্রত তার গাড়ীটা নিয়ে বের হলো । 
শীতের শান্ত প্রভাত। কাল ঘটনাচক্রে রাত্রির বাকীট্ুকু সুব্রত 
একটিবারের জন্যও চোখের পাতা বোজাতে পারেনি । ঘটনার 
জাল ক্রমশঃ কি ভাবে জটিল হয়ে উঠছে একটু একটু করে, সেই 
কথাই সে বাকী রাত টুকু বিনিদ্র ভাবে শধ্যায় শুয়ে শুয়ে 
ভেবেছে । স্ুুসীমের মৃত্যুটা এমন কিছু আকস্মিক নয়। সেটা 
ঘটনার স্রোতের ধারা দেখে স্পষ্টই অনুমান করেছিল ও। 
্ুসীমের মাথার 'পরে মৃত্যু তার উদ্ভত খড়গ তুলে ধরেছে। 
তবে সে ভাবতে পারেনি, এত আচম্কা এই ভাবে মৃত্যু এসে 
হানা দেবে এমনি নিষ্ঠুর ভাবে । 

কোনমতে চা-পান শেষ করে স্ত্রত গাড়ী চালিয়ে সোজা 
“ভারতী-ভবনে' এসে প্রবেশ করল। 

বাইরেই সুখদাশের সংগে দেখা হয়ে গেল। সুখদাশ 
অন্যমনস্ক হয়ে মাথা নীচু করে বাইরের বারান্দা দিয়ে বসবার 
ঘরের দিকে চলছিল । 

সুব্রত ডাকলে £ স্ুখদাশ ? 

ভূত 'দেখার মতই চমূকে সুখদাশ নুত্রতর আহ্বানে মুখ তুলে 
ওর দিকে তাকাল । 
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4 

স্ব্রত তীক্ষ দৃষ্টিতে সুথখদাশের মুখের দিকে তাকায় £ এক 
রাত্রের মধ্যেই তার মুখের চেহারার যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছে ! 
চোখের কোলে কালী ; চোখের দৃষ্টিতে একটা সংকুচিত ভয় যেন 
স্থপষ্ট ভাবে ফুটে বের হচ্ছে। 

স্বব্রত লক্ষ্য করলে, সুখদাশের হাতের আংগুলগুলো! যেন 
কাপছে _কি এক অনুচ্চারিত উত্তেজ।নায়। 

“তোমাদের ছোট বাবু, মানে অন্ুতোষ বাবু আছেন ? 

“আজ্জে, লাইব্রেরী-ঘরে বসে বই পড়ছেন । 

সুব্রত লাইব্রেরী-ঘরের দিকে অগ্রসর হলো । লাইতব্রেরী- 
ঘরে পুব দিকৃকার একটা খোলা জানালার সামনে একটা কাউচে 
বসে অন্্ুতোৰ বাবু গভীর মনোযোগের সংগে কি একখানা মোটা 
বই পড়ছেন। পায়ের 'পরে একটা কমলা লেবু রংয়ের দামী 
শাল ; খোলা জানালা-পথে শীতের এক ট্রকরো রোদ পায়ের 
নীচের কার্পেটের 'পরে এসে লুটিয়ে পড়েছে। 

নিঃশব্দ পদসঞ্চারে সুব্রত এসে লাইব্রেরী কক্ষে প্রবেশ 
করল। পুস্তক পাঠে নিবিষ্ট অন্থুতোৰ বাবু স্বত্রতর আগমন 
টের পেলেন না। সুব্রত মুদু অথচ সুস্পষ্ট কণ্ে নিজের উপস্থিতি 
জ্ঞাপন করলে « 


নমস্কার 1" 
আচম্কা সুব্রতর কণ্টম্বরে অন্থুতোষ বাবু চম্কে মুখ 
তুললেন এবং স্ুত্রতকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে আহ্বান 


জানালেন : সুব্রত বাবু! আসন্মুন-আস্মুন। নমস্কার তারপর 
কি সংবাদ এত সকালে? 
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স্বরত এগিয়ে এসে পাশের কাউচ্টার 'পরে বসল: 
প্রয়োজন বড় বালাই ! 

তাই নাকি! বন্ুন চা আনতে বলি? 

চাঁবেশ! বেশ! তা বলুন।-**আপত্তি নেই অমৃতে ! 

কিন্ত আদেশ দেওয়ার পূর্বেই দেখা গেল, একটা ট্রেতে 
করে ধুমারিত ছু'কাপ গরম চা নিয়ে স্ুখদাশ ঘরে প্রবেশ 
করছে। স্ুুখদাশ চায়ের কাপ ছুটে সামনের টি'পয়ের "পরে 
নামিয়ে রেখে নিঃশবে ঘর হতে নিজ্জান্ত হয়ে গেল। ব্যপার 
কি!- বিস্মিত অন্ুতোষ বাব শু হেসে বললেন £ স্থখদাশ 
জানত নাকি যে আপনি এসেছেন? 

ঁ__-বাড়ীতে টুকতেই দেখা হয়েছে ? 

গরম চায়ের কাপে একট! চুমুক দিয়ে সুব্রত বললে, “কাল 
রাত্রের ঘটন। সব শুনেছেন বোধ হয় অনুভোষ বাবু ? 

একটা বড় রকমের নিঃশ্বাস নিয়ে ক্লান্ত অবসন্ন কণ্ 
মন্থুতোষ বাবু বলেলন £ হাঃ শুনলাম সব স্বুখদাশের মুখেই 
বেচারা ত অত্যন্ত মুশড়ে পড়েছে ৪00 £01 0017৬009 ॥" 

“কেন? সুত্রত চায়ের কাপটা নামিয়ে রোখ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
অনুতোষ বাবুর মুখের দিকে তাকায় । 

“ওর ধারণা, স্ুসীম বাবুর মৃত্যুর ব্যাপারে প্ুলিসে না কি 
ওকেই সন্দেহ করেছে । তাদের ধারণ ওই হয়তো৷ অন্ধকারে 
স্থসীম বাবুকে ধাক্কা দিয়ে চলন্ত ট্রেণের তলায় ফেলে দিয়ে 
খুন করেছে । কিন্তু সত্যিকথা বলতে কি মিঃ রায়-_-আমি তা 
ভাবতেই পারি না), ০৫০ ৭] ও কেন ন্ুসীম বাবুকে 
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ওভাবে হত্যা করতে যাঁবে বলুনত? ওতে ওর স্বার্থই 
বাকি? 

না না, পুলিসে সুখদাশকে ত সন্দেহ করেনি। সুব্রত 
বললে । 

“সত্যি । আমারও ত তাই মনে হয়; এ রকম ভাবাটাও 
আমার মনে হয় বাতুলতা ছাড়া আঁর কিছুই নয়। তার 
পর একটু থেমে আবার বললেন £ আমারও বদ্ধ ধারণা স্মুত্রত 
বাবু, স্ুখদাশ স্ুসীম বাবুকে বাচাবার জন্যই ছুটে গিরেছিল। 
বাচাতে পারলে না বলে ওর আফশোষও কম হয়নি । আপনার 
কি মনে হয় স্ব্রত বাবু ? 

আমি ত” ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলাম নাঃ সুব্রত মৃছ স্বরে 
'জবাব দিল। 

“দেখুন স্তুব্রত বাবু, পুলিসের লোকেরা মনে হয় আমার 
সংগে যেন ঠিক ব্যবহার করছে না। দোষী হোক আর 
নির্দোষ হোক, আমার বাড়ীর ন্ডতা স্ুখদাশ যখন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত ছিল, সে ক্ষেত্রে এ ঘটনার পর তাদের আমাকে একটা 
সংবাদ দেওয়া উচিত ছিল না কি? যে ব্যাপারে আমার 
বাড়ীরই এক, জন ভূত্য ঘটনাচক্রে সংগ্রিষ্ট সে ব্যাপারটা 
জানবার কি আমার অধিকার নেই ? আমারও অবস্থাটা একটি 
বার ভেবে দেখুন সুরত বাবু! প্রথমে আমারই বাড়ীর নায়েব 
খুন হলো। তার পর আর একটা ছুর্ঘটনা-জনিত মৃত্যুর সংগে 
আমারই বাড়ীর আর এক জন ভূত্য জড়িয়ে পড়লো এর পর , 
আর আমাব বাড়ীতে যদি কেউ না চাকরী করতেই চায়, তবে ত 
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কাউকেই দোষ দেওয়া যায় না। বাইরের লোকের এ-বাড়ীর 
সম্পর্কে ধারণাটাই বা কি হবে? আর প্রুলিসের লোক 
স্ুসীমের মৃত্যুর জন্য সুখদাশকেই বা সন্দেহ করবে কেন? 
সুব্রত মৃদ্ব হেসে জবাব দেয় £ কে বললে আপনাকে সে কথা? 
“তাই যদি না হবে__তবে তাকে থানায় টেনে নিয়ে যাওয়া 
হয়ে ছিল কেন? বুদ্ধি বস্তুটা পুলিসেরই কেবল একচেটিয়া 
ভাবেন কেন? 

“মোটেই না -_ওটাঁও আপনার ভ্রান্ত ধারনা আর এক্ষেত্রে 
যদিও আমি জান তাকে আদপেই সন্দেহ করা হয়নি- কিন্তু 
ধরে নিই যদি করেই থাকে তাহলে খুব অন্যায়ও করা হয়নি 
কিছু-_বিশেষ করে সে যখন ৭৮০য়েই' ছিল ! 

বাধা দিলেন অন্ততোষ বাঝু £ না__তাইবা হবে কেন ? 
অবিশ্যি আপনি বলতে পারেন বিপদে পড়লে অমন অনেক 
গল্পই হয়ত লোকে বানিয়ে বলতে পারে, কিন্তু স্ুখদাশের মত 
এক জন লোক ও-বকম কিছু গল্প বানিয়ে বলবে আমার ত 
বিশ্বাস হয় না সে আপনারা যাই বলুন বা" ভাবুন না কেন? 

কথাটা গিক তা নয় অন্ুতোষ বাবু! স্ুখদাশ পুলিসের 
জবানবন্দীতে যা বলেছে সেটা তার এঁ সময় রেলের লাইনের 
ধারে উপস্থিত থাকার পক্ষে 50661016700 55018179007 না 
আপনিও একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পাঁরবেন__কথাটায় আমার 
যুক্তি আছে কি না? 

এবার যেন অন্ুতোষ বাবু কিছুক্ষণ চুপ করে কি ভাবেন 
তার পর বলেন-__-্া, এখন ব্যাপারটা আমি বঝাতে পারছি। 


€ 
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সত্যি, আমিও তাকে এ-কথাটা জিজ্ঞাসা করতে একেবারেই ভুলে 
গিয়েছি। কেন সেখানে সে এ সময় গিয়েছিল, তার কি এমন 
দরকার ছিল এ সময় সেখানে যাওয়ার 1" 

স্থব্রত তখন গত রাত্রে স্থখদাশের জবানবন্দীটা সংক্ষেপে 
খুলে বললে। 

“আশ্চষ ! এ সব ব্যাপার কিছুই আমি জানি না সুব্রত 
বাবু! আমার এখন মনে হচ্ছে হয়ত সুখদাশ ও স্ুুসীমের 
মধ্যে এমন কোন কারণ কোন দিন ঘটেছিল, যাতে করে", 
সুখদাশের স্ুুসীমের পরে একটা আক্রোশ ছিল। সে কথাটা 
স্ুখদাশ হয়ত একেবারেই চেপে গেছে ।' 

“আমারও ত তাই মনে হয় অন্ুতোষ বাবু ।, 
হঠাঁ এক সময় অন্থুতোধ বাবু প্রশ্ন করলেন, 'ভাল কথা, 
অসীম বাব কি এখনও এ বাড়ীতেই থাকবেন না কি ? 

না তিনি বোধ হয় এতক্ষণ সহরের দিকে কোথায়ও উঠে 
'গেছেন। একা একা ও-রকম নির্জন জায়গায় থাকাটা ভাল হবে 
বলে আমার মনে হয় না আপনি কি বলেন ? 

হী সত্যিই'ত ! জায়গাটা সত্যিই বড় নির্জন ! চিগুকার 
করে ডাকলেও আশ-পাশ হতে সাড়াশব পাবেন না ।' 

এ এ এ 

অসীম বাবুর ওখানে স্ুজিতকে পাঠিয়ে স্ুত্রতই অসীমের 
একটা ব্যবস্থা করে দিল । 

* গংগার ধারে সুঁজিতের বন্ধুর একটা একলা বাড়ী খালি 
পড়ে ছিল, দুপুরের দিকে অসীম তার নামান কিছু জিনিষ-পত্র 
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সংগে নিয়ে ভারী জিনিষগুলো ও-বাড়ীতেই রেখে সদরে তালা- 
চাবী দিয়ে নতুন বাসায় উঠে যাবে ঠিক হলো! । 

সুব্রত নিজেই গাড়ী নিয়ে এসেছিল । 

কিন্ত অসীমের মনটা খুঁত খুত করছিল ; এবাড়ীছেড়ে কেন 
যেন কিছুতেই অন্যকোথায়ও উঠে যেতে তার মন চাইছিল না। 
সদ্য অপঘাতে মৃত একমাত্র ভাইটি স্থুসীমের বিয়োগ ব্যথাটা 
যেন সে এখনও সামলে উঠতে পারেনি । 

বেচারী-সহজ সরল স্ুসীম। চক্রীর কুট চক্রান্তের জালে 
জড়িত হ'য়ে অপঘাতে অকালে প্রাণটা দিল। কিন্তু এর জন্য 
দায়ী কে? 

সে নিজেও কি কতকটা দায়ী না? 

নুত্রতকে সে শেষ পধন্ত কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেনি- 
তারপরে নির্ভর করলে হয়ত এমনি করে একমাত্র ভাইটিকে 
হারাতে হতো৷ না। সেরাত্রে জমিদার ভবনের সেই আকস্মিক 
দুঘটনার পরও যদি সে সাবধান হতো? 

স্বব্রত'ত তাকে সময় থাকতেই সাবধান করে দিয়েছিল । 

স্থরত তাকে এবাড়ী ছেড়ে চলে যেতে বলছে এবং তার 
জন্য এখন সে নিজেও এসেছে-কিস্ত যাবার .কারণ বলেনি । 
কেন ? 

সুব্রত তাকে এবাড়ী ছাড়াবার জন্য এত উৎস্বুকই বা কেন? 
বার বার অসীম বাড়ীটার চতুঃস্পার্শে তাকার-_স্ুসীমের কত 
শ্বাতি এখন এ বাড়ীটার সংগে জড়িয়ে আছে । * 

কাল রাত্রে ঘুমের মধ্যে মনে হরেছিল যেন স্ত্রুসীম এসে 
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তার শয্যার পাশটিতে দাড়িয়েছে-ডাঁকছে দাদা.বলে। চমকে 
ও শয্যার পরে উঠে বসেছিল £ শুন্য অন্ধকার ঘর। কেউ 
কোথায়ও নেই । 

অসীম বললে ; আজই এবাড়ী ছেড়ে না গেলে কি হয়না 
সুব্রত বাঝু ? 


“কেন বলুন ত1?_-এবাড়ী সম্পকে আপনার কি কোন 





90১601৭] ৭0179010101) আছে ? 

“না_ তেমন কি আর আডে তাবে; 

“আমার কথা শুনুন অসীম বাবু, এখুনিই চলুন । আমি 
আপনার ভালর জন্যই এবাবস্থা করেছি । 

“বেশ চলুন-! 

শেষ পরন্ত কতকটা অনিচ্ভার সংগেই যেন অসীম 
সদরে তালা-চাবী দিয়ে, সামান্য কিচ্ছু অতি-আবশ্যকার 
জিনিষ-পত্র নিয়ে স্ত্রতর সংগে স্ুত্রতর গাড়ীতে এসে 
উঠে বসল । 

সুব্রত গাড়ী ছেড়ে দিল। তাদ্ধেক পথ আসবার পর হঠাৎ 
সুব্রত গাড়ীতে ব্রেক কষে বললে £ যা আমার সোনার 
সিগ্রেটের ক্রেসটা বোধ হর আপনার বাইরের ঘরের টি'পয়ের 
'পরে ভূল বশত; ফেলে এসেছি ।' 

“তবে? 

াড়ান_স্রত্রত গাড়ী ঘুরাল। 

| অসীমের বাড়ীর কাছাকাছি এসে স্্রাত বললে £ আপনি, 

একটু বসুন গাড়ীতে অসাম বাব! ম্বাপনার চাবীটা ছিন, দেখি 
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আমি চট্‌ করে ঘুরে ঘরটা একটিবার দেখে আসি ] ঝট, 9076 
1015 00616 1? 

অসীম গাড়ীতে বসে রইলো, সুব্রত চলে গেল । 

মিনিট কুড়ি বাদে সুরত ফিরে এল, সিখ্রেট্-কেসটা 
হাতে করে। 

পেলেন ?' অসাম বাবু প্রশ্ন করেন । 

ছটা! চলুন, এই যে _স্রাব্রত জবাব দেয় 1, 

সুব্রত গাড়ীতে উঠে বসে আবার গাড়ীতে ষ্টাট দিল । 

ংগার ধারে স্ুজিতদের বাড়ীটা মন্দ নয়। একতালা 

বাড়ীটা হলেও, খোলা মেলার জন্ প্রচুর আলো বাতাস। 
অসীমের বাড়ীটা পছন্দই হয়ে গেল। আগে থাকতেই সুব্রত , 
বাড়ীটা ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে রেখে দিয়েছিল । 

সামনেই খোলা গংগা। 
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স্ব্রত প্রশ্ন করে! 
“বেশ- সুন্দর 1 
“আচ্ছা এবারে তাহলে. আমি আসি আবার কাল দেখা 
হবে। স্রব্রত বিদায় নিয়ে চলে গেল। ৪ 
নং চি হি 
এদিন রাত্রে। স্বজিতদের বাড়ীতে সকলে টেবিলে রাত্রের 
আহারে বসেছে। 


“  স্মুব্রত একটা মাছের চপে কামড় দ্রিতে দিতে বললে, 
“মাসীমা, রাত্রে হয়ত আমি একবার বেরুতে পারি ।, 
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“বল কি? এই শীতের রাত্রে আবার এখন কোথায় বেরুবে ? 
প্রশ্ন করলেন স্ুজিতের বাবা । 

“এখন নয়, তবে পরে বের হতে পারি 1; 

সুব্রত আহারের পরে শয্যায় শুতে গেল না। শোবার 
ঘরেই বসে রইলো । একটা বই উপ্টাতে লাগল । 

সুজিত প্রশ্ন করলে 21005 00901 ব্যপার কি বলত 
সুরত? সারাটা রাত তুই এমনি করে আলোজ্েলে বই পড়তে 
থাকবি নাকি ? 

নারে-_অপেক্ষা করছি তাই জেগে থাকা দরকার । 

“অপেক্ষা-_কার ?' 

“সেই দুষমনের । সে বলেছে আসবে 1, 

“হ্য়ালী রেখে আসল কথা বলত ?' 

ব্যস্ত কেন_ সময়ে সব জানতে পারবি 1” 

যা খুসী তোর কর। আমি ঘুমালাম' স্থজিত লেপ মুড়ি দিল। 

রাত্রি ঠিক বারটার সময় ফোন বেজে উঠল, ক্রিং...ক্রিং.-:! 

সুব্রত প্রস্তত হয়েই ছিল। চট করে উঠে গিয়ে ফোন 
ধরলে £ হ্যালো ? ৮85 1 5069161172১? 

তার পর ফোনে কিছুক্ষণ নিয়ন্বরে কথাবার্তা চললো । শেষে 
সুব্রত বললে ? ০.%. 05715 !' ফোনটা ও নামিয়ে রাখল। 
মিনিট পাঁচেক অপেক্ষা করে স্ুত্রত আবার ফোনটা তুলে 
বললে 2 হ্যালো !--০এচ 275-"কে ? সুশান্ত বাবু? 

ও-পাশ হ'তে জবাব হলো £ হা! হঠাত এত রাত্রে ব্যাপার 
কি” 


চু লাগপাশ 


চ 


“কিছু না, দেখছিলাম ঘুমিয়ে পড়েছেন কি না? 

“এত রাত্রে ঠাট্টা সুর করলেন না কি মিঃ রায় ? 

ঠাট্াই বটে ! যাক্‌ শুন্টন__একটা। বিশেষ জরুরী ব্যাপারে 
এত রাত্রে বিরক্ত করতে বাধা হয়েছি । , আমার সংগে এখন 
একবার বাইরে বের হতে পারবেন ? 
“নিশ্চয়ই ! কেন বলুন ত ? কোথায় যাবেন % 
জলদি স্জিতের এখানে চলে আগ্ুন। সাক্ষাতে সব কথা 
তবে।? 

“বেশ। আমার পা-গাড়ীতেই আসছি ।' 

হ্টীআন্ুুন। তার পর আমার গাডীতে বের হবো ।” স্াব্রত 
ফোনটা নামিয়ে রাখল । ্‌ 

পাশেই শুয়ে খাটের পরে সুজিত তখন ঘোর নিদ্রাভিভূত। 
তার দিকে একবার তাকিয়ে বেশতৃষা করে স্ুব্ত নিঃশব্দে 
বের হয়ে দরজাট। ভেজিয়ে দিল। 


সা সী সা 


রা 


বাইরে অন্ধকার রাত্রি। এখনো টাদ উঠতে বোধ হয় আধ 
ঘন্টা দেরী। কাছের মানুষ পধন্ত নজর চলে না। নিকষ 
কালো অন্ধকারে কোন বিরাটকায় প্রেতের রক্তুচক্ষুর মত যেন 
দপং দপ. করে জ্বলছে। 

শীতের রাঠি নিঃসাড় নিঝুম । 

স্বরত মন্থর গতিতে তার গাড়ীখানা ড্রাইভ করে চলেছে ; 
তার পাশেই ফ্রন্ট-সীটে বসে স্শান্ত সেন। কারও মুখেই কোন 
কথা নেই । 
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গাঁড়ী চলেছে অসীম বাবুর বাড়ীর দিকে'। 

“অসীম বাবুর আগের বাড়ীটার দিকেই যেন চলেছেন বলে 
মনে হচ্ছে মিঃ রায় ? স্শান্ত প্রশ্ন করে। 

ছ11-..একটা মুত্র সেখানে খুজে পাবো আশা করছি। 
এক জন লোক এই রাত্রে অসীম বাবর ঘরে পিছনের দরজ। 
দিয়ে ঢুকবে, লক্ষ্য রাখবেন ।' 

“তাই নাকি! অবিলম্বে ভাহলে তাকে ৭1755 করবো ।' 

“না । আমরা যখন সেই লোকটিকে 27০5 করবো, তখন 
তাকে খুনের অভিযোগেই ৭71০5. করবো, চোরের মত অন্টের 
গুহ-প্রবেশের জন্ত নয় ।' 

স্থরত আম-বাগানের কাছে এসে অন্ধকারে গাড়ীটার 

নজিন বন্ধ করে দিল । | 
গাড়ী হতে নেমে দ্বজনে আগে-পিছে অন্ধকারে অসীমের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হলো । 

অন্ধকারে একতল। বাড়ীটা একটা ছায়ার মতই মনে হয় । 

কিন্ত সুব্রত সামনের দরজার দিকে না গিয়ে নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চারে বাড়ীটার পিছনের দিকে অঞ্জাসর হলো । 

বাড়ীর পঞ্চাৎ দিকে চষা জমি !."বাড়ীর সীমানা এক বুক 
সমান প্রাচীরে ঘেরা । 

বাড়ীতে প্রবেশ করবার পিছন দিকেও একটা দরজা আছে ; 
সুব্রত দরজাটা ঠেলতেই সেটা খুলে গেল। 

দ্িপ্রহরে সিগ্রেট-কেম্‌ আনবার ছল করে সুব্রত আগে 
হতেই দরজাটা ভিতর হতে খুলে রেখে গ্রিয়েছিল । 


হ 


৩০ নাগপাশ 


সামনেই একটা সরু ফালি মত বারান্দা £ নিশ্ছিদ্র 
শাধার !'..যেন কালো বাছুড়ের ডানার মত ছড়িয়ে আছে । 

অন্ধকারেই সুরত সতর্ক পদ-সঞ্চারে এগিয়ে চলে । ম্রশাস্ত 
স্ুত্রতকে নিঃশবে অনুসরণ করে । 

কবরখানার মত বাড়ীটা নিস্তব্ধ ।..আকাশে বোধ হয় ছাদ 
উঠেছে, একট অগ্রসর হতেই দেখা গেল, মুতের চাউনির মত 
খানিকটা ফ্যাকাশে চাদের আলো অলিন্দ-পথে এসে লুটিয়ে 
পড়েছে। 

দ্জনে এসে বড় ঘরটার মধ্যে প্রবেশ করল। 

বাগানের দিককার জানালার কবাট দু'টো খুলে দিতেই 
সামান্য একটু টাদের আলো ঘরের মধ্যে এসে পিছলিয়ে পড়ল । 

স্মব্রত বাকী জানাল৷ ছু'টোও ঘরেব খুলে দিল । 

ব্যাপার কি? সব জানালাগুলে খুলে দিচ্ছেন ? 

"বাইরে থেকে আগন্তক মনে করবে গুহস্বামী আবার হয়ত 
রাত্রে ঘরে ফিরে এসেছেন। তার পর চাপা স্বরে স্ুুশাস্তর দিকে 
ফিরে তাকিয়ে সুব্রত বললে £ 3০৬ 115061) 10 202 1৬7. 5617. 
আপনি যদি এখন আমার কথা মত কাজ করেন ; তবে খুনীকে 
আপনি আজ রাত্রে এই মুহুৃতে এই বাড়ীতেই ধরতে পারবেন ।, 

সুশান্ত যেন বিস্ময়ে একেবারে থ হয়ে গেছে £ ধনী? 

'হা আসল ও অকৃত্রিম খুনী ; কোন্নগর হত্যারহস্তের 
মেঘনাদ ও এখানকার ভূতপূর্ব জমিদার শ্রীযুক্ত বিলাস চৌধুরীর 
হত্যাকারী 1...এখন কি করতে হবে তবে শুনুন, আমি বাইরের 
ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করবো । আর আপনি, এই যে অসীম 


নাগপাশ ৩১ 


বাবুর পরিত্যক্ত শধ্যাটা দেখছেন খাটের পরে, ঠিক খোলা 
জানালাটার নীচে, ওটার পরে গিয়ে বেশ করে চাদর মুড়ি 
দিয়ে টান-টান হয়ে শুয়ে পড়ুন। সে এখুনি হয় ত এসে 
পড়বে। কিন্তু সাবধান, ঘুমিয়ে যেন পড়বেন না, আপনার 
আবার শুনতে পাই যেখানে সেখানে নিদ্রাটি আছে সাধা। 
কেন না যিনি এখানে আসছেন, তিনি হয়ত আপনাকে গলা 
টিপে মেরে ফেলবারও চেষ্ঠা করতে পারেন, অথব৷ ক্লোরাফরম 
করে একেবারে গায়েব করবারও চেষ্টা করতে পারেন । 

“আপনি কি বলতে চান মি; রায়, স্ুখদাশ অসীম বাঝুকে 
খুন করতে বা গায়েব করতে এত রাতে এখানে আসছে ?' 

না, যতক্ষণ আমি এখানে আছি, কেউ অসীম বাবুর মাথার 
"একটি চুলও স্পশশ করতে পারবে না। যান, আর দেরী 
করবেন না। চট্পট শুয়ে পড়ুন! যিনি এখানে আসছেন, 
তিনি আপনাকে খুন করবারই চেষ্টা করুন অথব! গায়েব করবার 
চেষ্টা করুন, চেষ্টা করবেন তার মুখটা দেখে নিতে । মুখটা চিনে 
রাখতেই হবে ।-**আমি চলুম ! সুব্রত পাশের ঘরে চলে গেল । 

পাশের ঘরে ঢুকে একটা খালি চেয়ারের “পরে স্রব্রত বসে 
গা এলিয়ে দিল । 


"ডাল ক 
__ অনৃশ্য কালো হাত'__ 


ভীতি ঘড়িটা টিক্‌ টিক্‌ করে নিঃস্তব্দ রাত্রির বুকে যেন 
একটানা একট। একঘেয়ে শব্দ জাগিয়ে চলেছে। 

নি:শব্দ রজনী । 

ভরিয়মাণ চন্দ্রালোকে যেন ধরনীর দু'চোখ ভরে নেমেছে 
তন্দ্ার ঢুলুনী ! রাতের পৃথিবীর চোখে নেশা । 

এদিকে ওঘরে শ্ুবরতর নিদেশ মত ভারী চাদরে আপাদ 
মস্তক ঢেকে শয্যার পরে শুবে থেকে স্মশাস্তর যেন আর সময় 
কাটছে না। | 

সুব্রত বলেছে £ ইত্যাকারা নাকি আসছে তাকে এই নির্জন 
রাত্রে হয় গলা টিপে হত্যা করতে না হয়, ক্লোরফর্ম প্রয়োগে 
অজ্ঞান করে গায়েব করে নিয়ে যেতে ।**" 

বিচিত্র পরিস্থিতি ! স্বজ্ঞাণে সে অপেক্ষা করছে অবশ্যন্তবী 
মৃত্যুর। হত্যাকারী তার লৌহ কঠিন অংগুলী দিয়ে তার 
গল! টিপে ধরবে !--'অদৃশ্য অংগুলির চাপ যেন সে গলার পরে 
এখনই অনুভব করে !-"" 

উঃ কি বিশ্রী ' সময় যেন কাটতেই চায় না। 

হাঁ । একেই বলে পরের গোলামী ! 

কোথায় কে খুন হলো-_-হত্যাকারীর পিছনে দিন নেই 
রাত্রি নেই পাগলের মত ছুটা ছুটি করে বেড়াচ্ছে ও। 
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কোথায় এই শীতের রাত্রে নিশ্চিন্ত লেপের তলে আরামে 
স্ুখনিদ্রা দেবে তা নয়, এখানে শুয়ে শুয়ে অনিশ্চিত বিপদের 
মুখে প্রহর গনা। 

বিরক্তিতে প্রশান্তর সমস্ত মনটা বিষিয়ে ওঠে । 

হঠাৎ রান্নাঘরের ভেজান দরজাটার কাছে যেন একটা অস্পষ্ট 
খন্‌ খস্‌ শব্দ শোনা যায়ঃ চোখের পলকে. ডান হাত দিয়ে 
লোডেড. রিভলভারটা ঢেপেধরে সুশান্ত শষ্যার পরে উঠে বসে। 
একটা অজানিত আশংকা! যেন ওর মেরুদণ্ড বেয়ে হিমানীর 
স্রোতের মত শির শির করে নেমে আসে । অস্বাভাবিক 
উত্বজনায় বুকের ভিতরট। দ্ুপ দ্ুপ করতে থাকে । সভভয়ে 
খোলা জানালাটার দিকে তাকায় । 

বাইরে অদূরে আমবাগানের মধ্যে একটা রাতজাগা পাখী 
বিশ্রী শব্দে থুম্‌ থুম্‌ থুপ. করে ডেকে উঠে । ঘরের মধ্যে একটা 
বোধহয় ইছুর সর. সর. করে ছুটে পালাল । 

তীক্ষ দৃষ্টিতে সুশান্ত আর একবার ভাল করে চারিদিক 
তাকিয়ে দেখে £ না কিছু না1-.' 


আর সুব্রত আবছা আলো জাধারে শিকারী বাঘের মতই 
যেন ঘাপটি মেরে বসে আছে £ অন্ধকারে তার ছু'চোখের খর 
অনুসন্ধানী দৃষ্টি যেন পলক হার! ! 

সমগ্র বাড়ী খানাকে যেন একটা ভৌতিক নিভবাত গ্রাস 
করে ফেলেছে। 

ওকি !...একট্রা ছায়ার মত কী যেন প্রাচীরের “পরে 
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নড়ছে না! হাঁ! একটা ভৌতিক ছায়া প্রাচীরের পরে! 
পরক্ষণেই ও স্পষ্ট দেখতে পায় বাইরের আবছা চাদের আলোয় 
একটা ডায়া-মূতি !."*ছায়া মৃতি নিঃশব্দে প্রাচীর হতে ঝুলে 
নিচের উঠানে নামল। 

উত্বেজনায় সুব্রত চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে ওঠে! মৃতি 
নিঃশব্দ পদসন্ারে রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে চলেছে 
তখন । 

এতক্ষণে ও খুব স্পষ্ট ভাবেই ছায়৷ মুত্তিকে দেখতে পায় ঃ 
দীর্ঘ দেহ! গায়ে একটা কালো রংয়ের ওভার কোট । ওভার 
কোটের কলারটা কাধের পরে উল্টে দেওয়া । মূতি বারান্দার 
দিকে যেতে যেতে একবার 'ফিবে তাকাল; উ;। কি 
বিভৎস !...যেন একটা শরীরী প্রেতমুত্তি এই মাত্র কবরের 
ঠাণ্ডামাটীর তল হ'তে ঘুম ভেংগে উঠে এসেছে। 

একটা কালো মুখোসে ছারা মুত্তির সমগ্র মুখখান। 
ঢাকা! চোখের কাছে ছুটো৷ ছিদ্র !*.*.চিনবার উপায় নেই 
আগন্তক কে? 

ছায়া মুতির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রেখে সুব্রত এগিয়ে চলে 
বারান্দার দিকের জানালার কাছে । 

মৃতি দাড়াল ঃ পকেট হাতড়িয়ে কি যেন বের করছে! 
একটা রুমালের মত কি যেন-** ! তারপর একটা শিশি ! তীব্র 
ঝাঝাল একটা গন্ধ! গন্ধটা তীব্র হলেও মিষ্টি । 

কিন্ত ও কি!...প্রাীরের পরে আর একটা মুখ ভেসে 
উঠ.ল যে!.'"ক্রমে সমস্ত দেহটা ও দেখা গেল। 
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₹গে সংগে চকিতে ছায়ামূতি প্রাচীরের দিকে তাকাল। 
ব্যম্‌ চকিতে এক লাফে ছায়ামূতি রান্নাঘরের মধ্যে অদৃশ্য 
হ'য়ে গেল। | 
স্ু্রত চট. করে দরজা খুলে বাইরে লাফিয়ে পরেই হাতের 
তীব্র ট বাতির বোতাম টিপ.ল : প্রাচীরের "পরের দ্বিতীয় মূতি 
এতক্ষণে লাফিয়ে নীচে পরেছে ।: টচের সুতীব্র আলোর রশ্ি 
দ্বিতীয় মুতির পরে গিয়ে পড়ল। এবং রাগত সুত্রতর কণ্ঠতে 
তীব্র স্বর বের হয়ে এল £ মুখ! বেয়াকুফ। দিলেনত' সব 
মাটী করে! 
'য্যা!'*.কে সুরত বাবু নাকি? আগন্তক প্রশ্ন করে 
বিশ্মিত কণে। : 
" ব্যংগভরা কণ্ঠে সুব্রত বলে £ কেন চিনতে পারছেন না 
নাকি? পরিশ্রম ব্যর্থ হলো! 
স্ব্ত তখন চিৎকার করে বললে ঃ সুশান্ত বাবু! উঠে 
আমন 12৮19 00177 590116ণ 1 স্থৃবিমল বাবু সব [157] 
আমাদের ভেস্তে দিয়েছেন | 
এযা !-কি 21৭7 আপনাদের ভেস্তে দিলাম 1-.-* স্বিমল 
বাবু বোকার মত্ব প্রশ্ন করেল । 
“যা করবার তাই করেছেন ! কিন্তু আপনি এই বাড়ীতে 
এ সময়ে কি মনে করে বলুন ত' স্ুবিমল বাবু ? 
'আমি! মানে_ একজনকে 1০11০ করতে করতে 
বাড়ীথেকে এখানে এসে পরেছি ॥ ্ 
তাত দেখতেই পাচ্ছি। কিন্তু এত রাত্রে হঠাৎ আবার 


কাকে মশাই 1০119, করছিলেন বলুনত, ? সুব্রত তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে স্থুবিমলকে প্রশ্ন করে। 

গুবতর ডাকে ও ওদেপ পরস্পরের কথাবাতী শুনে, সুশান্ত 
বাবুও ততক্ষণে বাইরে এসে গেছেন। 

“আরে ভাই তাই যদি জানব। তবে আর 1০1০৮ করতে 
যাবো কেন? কিন্ত আপনারাই ব! এত রাত্রে এবাডীতে কেন 
বলুনত” মিঃ রায়! আপনারাও ।ক কাউকে ০110 করতে 
করতে এখানে এসেছেন নাকি? তারপর হঠাৎ এদিক ওদিক 
চেয়ে আবার বলে £ অসীম বানু কই ? 

'এসব ব্যপার কি সুব্রত বা? সুশান্থ প্রশ্ন করে। 

এও কষ্ট করে ঘাটি বেধে "জাল ফেদলাম কাঙ্ুলা ধরবো 
বলে, উঠে এলেন আপনি একা চুনো পুঠি 1-"ধ্যাৎ, সব 
পরিশ্রমই ব্যর্থ গেল। সুব্রত এবারে হাসতে হাসতে বললে । 

১০০৮1 আমি অত্যন্ত ১০7৬ . একটা কিসের তীব্র গন্ধ 
পাচ্ছি যেন? গীত সুবিমল বাবু ঝলিন। 

'ক্লোরোফরের গন্ধ" -সুত্রহ জবাব দেয়। তারপর আবার 
নু খবরে বললে; একজনকে ধরবো বলে এতক্ষণ আমরা 
এতকষ্ট করে এখানে ওৎপেতে বসে আছি, কিন্তু আপনার 
অতফ্িত অনধিকার প্রবেশে সে পালিয়ে গেল ! 

'কে পালিয়ে গেল? কতকটা যেন বোকার মতই স্ুবিমল 
প্রশ্ন করে। 

“কে আবার কোল্নগর রহস্তের মেঘনাদ !...আপনি এভাবে 
এসে অতকিত বাধা না দিলে এতক্ষণে তাকে আমাদের 
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কোন্নগর থানা ইন্চাঞজের ভাতে গ্রেপ্তার ভাতে হতো 
নির্থাৎ |” 

“কিন্ত ধরলেন না কেন ?' আবার স্ুবিমল জিজ্ঞাসা করে। 

ধরলেইত শুধু হবে না। আমি ঠিক করেছিলাম তাকে 
|) ৭৩:91) ধরবো । যাক । যা হবার তাত হয়ে গেছে। 
হ'তাকারী এতক্ষণে পগার পাড়। এবারে বলনত স্ধিমল বান্‌ 
আপনি এত রাতে হঠাৎ কাকে £011০৬ করতে করতে এখানে 
এসে হাজির ভবেছেন ?' 

“আর বলেন কেন। মে পস্েেফ গতের ফের। খ্ম 
আসছিল না। এ বাপারের পর হ'তে ভাল করে খুনাতেই 
পারি না। ঘরের মধো একা একা পস একখানা বই 
পড়ছিলাম। তগাণ্ড মনে ভলে। কে যেন সঙ্কপদে বাইরের 
বারান্দা দ্রিয়ে হেটে যাচ্ছে । চট. করে উদ্ে দাড়াল্গাম, ফ) দিয়ে 
আলোটা দিলাম নিবিয়ে । খোল! জানালা পথে উকি দিয়ে 
দেখি--কে একজন হেঁটে বারান্দা দিয়ে বাইরের ঘরের দিকে 
এগিয়ে চলেছে । লোকটা কে? ভালকরে দেখবার জন্য 
ঘরের বাইরে চলে এলাম! গায়ে বোধ হয় একটা ভারা 
ওভার কোট মত ছিল । মাথায় একটা কান ঢাক। ট্রপীর 
মত যেন কি। চিনতে পারলাম! সে তখন বাইরের 
ঘরের যে দরজাটা দিয়ে বাড়ীর পিছনের বাগানের দিকে 
যাওয়া যায়, সেটা খুলে বাইরের বাগানে গিঝে নামল | এ 
বাগানের মধো একটা টিনের সেড আছে । লোকটা সেন টিনের 
সেডের মধো ঢুকে একটা সাইকেল বেব কুরে নিয়ে এল | 
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স্বরত চমকে উঠে প্রশ্ন করে £ সাইকেল ! আপনি ঠিক 
দেখেছেনত ? কেমন যেন বিশ্বাস হয় না-আবার প্রশ্ন করে, 

-চাকার গাড়ীত ?-7 

দ্ছী মশাই-_ছু" চাকার গাড়ীই__চোখে এখনও বেশ ভালই 
দেখি__; 

“ভ' ! তারপর 1?" 

তারপর--আমি জানতাম স্রখদাশের একটা সাইকেল 
আছে, এবং সেটা এ বাগানের টিনের সেডের মধ্যে আছে 
কিছুদিন আগে খোঁজ পড়েছিল__? 

“নুখদাশের তা'হলে একটা পা-গাড়ী ছিল ?, 

'হা-_আর আমি জানতাম যে! স্ুুখদাশের সাইকেলটা এ 
টানের সেড়ের মধ্যেই আছে। এবং সেই লোকটা যে 
সুখদাসের সাইকেলটারই সদ্ব্যবহার করেছে বুঝতে কষ্ট 
হলো না তাই। আমিও তাই আর সময় নষ্ট না করে 
_ ভিতরে এসে আমার সাইকেলটা, যেট। এখানে আসবার ' 
পর হতে সিডির ঘরেই পরে থাকত, সেটা চট. পট বের 
করে এ দরজা দিয়েই - বাগানের মধ্যে গিয়ে নামলাম। 
বাগানের গেট দিয়ে বের হলে বাড়ীর '1পছনে গিয়ে 
পরা যায়। সেখান হ'তে একটা কাচা মাটার রাস্তা মাঠের 
মধ্যদিঘে বরাবর এদিকে চলে এসেছে। অস্পষ্ট চাদের 
আলোয় দেখলাম কিছু দূরে কে সাইকেল হাকিয়ে চলেছে । 
আমিও আর কাল বিলম্ব না করে সাইকেলে উঠে, তাকে £০11০% 
করলাম । (91৩৬ কবতে করতে দেখলাম সে এখানে এসে 
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বরাবর এই বাড়ীর পিছন দিকে অদৃশ্য হয়ে গেল গাছ-পালার 
মধ্যে । আর তাকে দেখতে পেলাম না। এদিক ওদিক চাইতেই 
ওই প্রাচীরটা চোখে পরল : কিন্তু সাইকেলটা কোথায়ও 
দেখতে পেলাম না। বুঝলাম নিশ্চয়ই ভদ্রলোকটি এ প্রাচীর 
টপকেই এই বাড়ীতে প্রবেশ করেছেন ইতিমধো আমার 
চোখে ধুলা দিরে। অনেক্ষণ ইতস্তত; করে আমিও প্রাচীর 
টপকালাম, এবং তারপর আপানত সবই জানেন স্থরত বাবু। 
আমার ধারণা এ স্রখদাশ ছাড়া আর কেউ নয়। স্রখদাশের 
একটা কালে৷ ওভারকোট আছে । মামাই নাকি গত বছর 
শীতের সময় স্ুখদাশকে সেটা দিয়েছিলেন । এখন দেখছি, 
আমার উচি ছিল দাদাকে ডেকে ভুলে সব বলা । কিন্তু তাড়া- 
তাড়িতে সব গোলমাল হরে গেল। কিন্তু আর একবার বাড়ীট। 
ভাল করে খুঁজে দেখলে হতো না' সুব্রত বাবু? 

'লাভ নেই ! পাবেন অষ্টরন্তা !---সুত্রত মৃদ্ধু হেসে বললে । 
», "নাঃ লাভের মধ্যে ঘুমটাই মাটী হলো? সুশান্ত বললে । 

স্ব্রত হাত ঘড়ির দিকে তাকিরে বললে £ রাত্রি আড়াইটা, 
এখনও চার ঘণ্টা বাপী দীর্ঘ ঘুম দিতে পারবেন চলুন গান্লোথান 
করাযাক! 

তখন যে যার বাড়ীর দিকে রওনা হলো । 

সাঃ ও ্ঁ 

ভারতী ভবনে- পরের দিন সকালে ! 

চা পান করতে করতে স্ববিমল বললে 2 কাল রাত্ডে 
একটা মজার বাপার হয়ে গেছ দাদা ! 
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অনুতোষ বাবু গভীর মনোযোগের সংগে এ দিনকার 
স্বাদ পত্রটা পড়ছিলেন ; সংবাদ পত্র হ'তে মুখ না তুলেই 
বললেন, রাত্রে আবার কি হলো ? 

“তোমার সাইকেলটা একবার দেখনা? স্বিমল 
বলে! 

অনুতোষ বাবু হা করে ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকেন? 

হা সাইকেলট! দেখ লেই সব বুঝতে পারবে দাদা ।' 

“কি সব .হেঁয়ালী শুরু করেলে এই সকল বেলা স্বি! যা 
বলতে চাও খুলেই বল না ?' 

স্ুবিমল তখন সংক্ষেপে গত রাত্রের ব্যপারটা খুলে 
বললে । ," 

সমগ্র ব্যপারটা গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনে অন্নুতোষ প্রশ্ন 
করলেন__ 

'লোকটার মুখে মুখস ছিল বললে ; তা লোকটাকে চিনতে 
পারলে না? 

'না, তবে তার আকৃতি, চল! ও অন্যান্ত সব কিছু হতে 
আন্দাজ করেছি লোকটা কে ? 

“কে? 

'মুখদাশ 1"? 

অন্থৃতোষ চেয়ার ছেড়ে উঠে দড়ালেন £ বলকি নুবি 1-" 
স্বখদাশের এধরণের 175৮5071905 06178৮10০07 য়ের কারণ কি 
থাকতে পারে? কিন্তু তুমি ঠিক জান শ্বি; মুখোসধারী 
লোকট! আর কেট নয় আমাদের সুখদাশই ? 
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না তা আমি কেমন করে বলবো? তার মুখত' আমি 
দেখতে পারিনি? তবে আমার অনুমান এ স্ুখদাশ ছাড়া আর 
কেউ নয় !, 

“না? এখন দেখছি পুলিশে মিথা। সুখদাশকে সনদে 
করেনি। ক্রমেই লোকটার [)0৮6101011105 505[)66101005 ত'য়ে 
উঠছে, ওকে এখান থেকে এখন দেখছি দূর করে 'দেওয়াই 

ংগল নেহা মামার আমলের পুরান লোক 17. 

অনুতোষ বেশ চিন্তিত হয়ে ওঠেন । কি এসব শুরু হলো ? 
কাউকেই যে আর এখন বিশ্বাস করা চলে না। হঠাৎ একসময় 
সুবিমলকে প্রশ্ন করেন £ সুব্রত বাবু কি বললেন ? তিনিও কি 
লোকটাকে স্ুুখদাশ বলেই সন্দেহ করেন ? 

“তা বলতে পারি না... 

ইতিমধ্যে নিঃশব পদসঞ্চারে স্রখদাশ কখন এসে ঘরে 
প্রবেশ করেছে, কেউ তা৷ টের পায়নি, হটাৎ শুখদাশের কণস্বরে 

,ছু'জনেই চম্কে মুখ তুলল । 

রায় সাহেব আদিনাথ বাবুঃ আপনার সংগে দেখা করতে 
এসেছেন ছোট বাবু !... 

যাও, তাকে লাইব্রেরী ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাও। আমি 
আসছি । 

চাকরী হ'তে অবসর গহণ করবার পর আদিনাগের বেশীর 
ভাগ সময়ই বই পড়ে কাটে । সুজিত ও স্রব্রতর মুখে শ্রীবিলাস 
চৌধুরীর লাইব্রেরীর কথা শুনে অনেক বারই তিনি ' ভেবেছেন, 
চৌধুরীদের লাইব্রেরীটা একবার দেখতে হাসবেন | 
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অন্নতোষ এসে দেখলেন আদিনাথ প্রকাণ্ড লাইব্রেরী ঘরে, 
আলমারা গুলোর সামনে ঘুরে ঘুরে বই গুলো দেখছেন। 

' নমস্কার রায় সাহেব 1 

হাসি মুখে আদিনাথ ফিরে তাকালেন। স্মিত মুখে 
বললেনঃ চমৎকার ৬১০11500975 আপনাদের! এই আলমারীতে 
বুঝি.সব ইতিহাসের বই !-*একটা মোটা বই বইয়ের থাক্‌ হ'তে 
বের করে, বইগুলোর উপরেই রাখ! ছিল ; বইখানা টেনে নিয়ে, 
তার পাতা উন্টাতে উল্টাতে বলেন ; ভারতে বৌদ্ধ যুগের 
প্রভাব “১ম ভ'গ- বৌদ্ধ যগ সন্বন্ধে আপনি কখনো ষ্টাডি 
করেছেন শন্ুতোষ বাবু? 

অন্নুতোষ বাবু মাথা নেড়ে বললেন-___না। 

« এই বৌদ্ধ যুগ ভারতবাসীদের যে কত বড় ক্ষতি করেছে 
তা আজও আমরা মর্মে মর্মে অনুভব করছি। এই অহিংসার 
শ্লোগান জাতীর জীবনের মূলে ঘণ ধরিয়েছে। তার ওপরে 
নিমাই আনলেন আবার তার বৈষ্ণবী প্রেমের ঢেউ! আজ 
আমরা একটা চড় খেয়ে কাদতেই পারি, উন্টে জার একটা 
চড় মেরে হাসতে পারিনা |, চণ্তাশোক মহষি অশোক হয়ে 
কতখানি পুণাসঞ্চর করেছিলেন জানিনা ; কিন্তু যে শাণিত 
কপাণ সেদিন গেরুয়া কৌগীণে পরিণত হলো ঃসে মুত বাসরের 
কান্নার শেষ আজিও হলো না। 

বৌদ্ধধর্ম ও তার প্রভাব সম্পর্কে আরে! অনেক কথা 
বার্তা হলো৷। 
একসময়ে মাদিনাথ উঠে ঠাড়ালেন। 
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“আপনাদের লাইব্রেরীটা দেখে বড় আনন্দিত হয়েছি 
অন্নুতোষ বাবু! আমাদের বাংগালীদের মধ্যে বই কেনা বা বই 
পড়বার রেওয়াজ নেই বল্লেই চলে ; অবিশ্যি দেশের ছু চারজন 
ধনী লোক, সম্মান খাতিরের জন্য ও পরের দৃষ্টি আকধণের 
জন্য লাইব্রেরী হয়ত বাড়ীতে করেছেন, এবং বই কেনেনও, 
কিন্তু তারা জীবনে হয়ত সে বই গুলোর একটা. পাতাও 
উল্টে দেখেন না। তাই আমাদের দেশের সাহিতাকদের ন! 
খেতে পেয়ে মরতে হয়। সামান্য টাকায় বইয়ের সত্ব বেঁচে 
দেতে হয়। এদেশে তাই সাহিত্যিকের চাইতে সাহিত্যের 
দরবারে বেনিয়া যারা; অথাৎ পাবলিশাসদেরই মধাদা 
বেশী! তারাই থাকেন বেঁচে, সাহিত্যিকেরা যায় মরে এবং 
সাহিত্যিকদের কংকালের পরে গড়ে ওঠে প্রকাশকদের 
ইমারৎ। আপনাদের এই লাইব্রেরীটির কথা আগেও আমি 
শুনেছিলাম অন্ুতোষ বাবু, কিন্তু সময় করে উঠতে পারিনি। 
বিশেষ করে এই অবসরপ্রাপ্ত জীবনের আলসেমী ! মাঝে 
মাঝে কিন্তু আসবে অন্ভুতোষ বাবু ! 

“নিশ্চয়ই, যখন খুশী আসবেন; যে বই ইচ্ছা নিয়ে 
যাবেন!' | 

“বেশ! বেশশু আজ এই বই খানা আমি নিচ্ছি! চার 
পাচ দিনের মধ্যেই ফির€ দেবো ।, 

আদিনাথ উঠে ফ্লাড়ালেন বইটা হাতে নিয়ে। 

ইতিমধ্যে কখন একসময় স্ুখদাশ এসে ঘরে প্রবৈশ করেছে 
কেউই তা লক্ষা করেনি। 


8৪8 নাগপ'শ 


স্খদাশের তীক্ষ চোখের দৃষ্টি বার বার আদিনাথের হস্তধুত 
বইখানার পরে ঘুরে ঘুরে আসছিল । 

একটা চাপ! উত্বেজনায় স্ুখদাশের মুখেব রেখা গুলো তখন 
কঠিন ভবে উঠেছে! 

আদিনাথকে বই হাতে উঠে দাড়াতে দেখে শ্রখদাশ এগিঝে 
আসে ? ব্ট খানা একটা কাগজে মুডে দেবো বাব £ 

“না না বেশ আছে, এমনিই নিয়ে যাই ) 

“বইয়ের পরে মফল। জমে আছে ; দিন না বোড়ে মু 
পরিষ্কার করে দিই ।' | 

আদিনাথ দরজার দিকে অগ্রসর হলেন। 

ন্রখদাশ আদিনাথে অপন্য়মাণ দেহটার দিকে তাকিয়ে। 
রইলো । 

তার দু চোখের তারা যেন দু খণ্ড জ্বলন্ত অংগারের মত দপ. 
দপ. করে জ্বলছে তখন। 

একটা নিক্ষল আক্রোশে মখখানা হ'য়ে উঠেছে বিভৎস 1-.. 

অনুতোষ বা আদিনাথ কেউ তা লক্ষ্য করলেন না। 

ঙী ০ ও 

বিকালের দিকে আদিনংথ বসে আন্নীতোষ' বার ওখান 
হতে আনীত বই খান! পড়ছেন, এমন সময় স্রত এসে ঘরে 
প্রবেশ করল । 

আদিনাথ বই হ'তে মুখ ভুলে তাকালেন, “এই যে স্বরত, 
সারাটা দুপুর কেথায় ছিলে? তোমার ম্মাসীমা তোমাকে 
খুঁজ ছিলেন? 


নাগপাশ ৪৫ 


সুব্রত একটা আরাম কেদারায় বসল। বললে 2শুটা কি 
বই মেশোমশাই ? 

ভারতে বৌদ্ধ যুগের প্রভাব । অনুতোষ বাবদের পাইত্রেরী 
হ'তে নিয়ে এলাম । চমৎকার বই খানা পড়েছে ? 

ভী। ছুটো ৬৩1০৪ যেনা? এম এ, তে আমার 
ইতিহাস ডিল । 

“বইখান। অনেক দিন আগেকার লেখা । এখন আর 
পাওয়া যার না ০৪০ 91 0117) 1 

লট টি ঙী 

এ দিন রাজ্রে। 

রাত্রি গভীর । ন্বধুপ্তি মগ্ন ধরনী। 

স্ুজিতদের বাড়ীর সকলেই, যে যার স্ুকোমল শয্যায় 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন! 

স্ত্রতর কিছুতেই ঘুম আসছিল না। স্থজিত অনেকক্ষণ 
ঘুমিয়ে পরেছে ; সুব্রত শয্যার পরে এপাশ ওপাশ করছিল । 

সহসা রাত্রির অখণ্ত স্তব্ধতাকে ছিন্ন ভিন্ন করে কাচের সাসী 
ভাংগার একটা ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ উঠল । 

সুরত তরাক করে শষ্যার “পরে উঠে বসে। 

একটা দুপ, ছৃপ. শব্দ নীচের তলায়। 

আদিনাথের ঘুম চিরকালই পাতলা £ তিনি এতক্ষণে জেগে 
উঠেছেন £কে? কে? এই শম্ভু? | 

দারোয়ান 1" | 

নিচে ভোলার কণস্বর শোনা গেল, ডাকু !."ডাকু !-"* 


৪৬ নাগপাশ 


বাড়ীর সকলেই জেগে উঠে ! 

কি ব্যাপার কি ?""" 

ঘরে ঘরে তখন আলো জ্বলে উঠেছে। 

সকলে নীচে এল । 

“কি হয়েছে ভোল। ?...আদিনাথ প্রশ্ন করেন। 

“চোর ! চোর এসেছিল বাবু ”***ভোলা বলে। 

“চোর ?. 

দামী গহণা পত্র» টাকা কড়ি সব আদিনাথের শয়নকক্ষে 
সিন্দুকে থাকে। থাকবার মধ্যে ঘরে একটা শেল্পের পরে, রূপার 
বাসন পত্র । সব ঠিক আছে । তবে চোর কিছুই নিতে পারেনি । 

কিন্ত বাইরে ঘরে যেখানে আদ্দিনাথ বসে পড়াশুনা করেন, 
সেই ঘরের মধ্যে সকলে ঢুকে থম্‌কে দাড়ায়। বাগানের দিকের 
কাচের সা্সীটা ভাংগা । চোর নিশ্চয় এ পথেই পালিয়েছে । 

ঘরটার মধ্যে যেন ঝড় বহে গেছে! ঘর ময় সেল্পের সব 
বই ইতস্তত; মেঝের কাপেটের প্পরে ছড়ান। কোন বইয়ের . 
পাতা খোল! ; কোন বই উপ্টান। 

“একি! চোর লাইব্রেরী ঘরে কি করছিল?" সুজিত 
প্রশ্ন করে। |] 

'বোধহয় কোন বই চুরী করতে এসেছিল। চোর নিশ্চয়ই 
একজন 15৪80157 পড়,য়া না হ'য়ে যায় না” স্থুব্রত ঠাট্টা করে 
বললে । তারপর হটাৎ কি একটা কথা মনে হতেই, বিহ্যুৎ 
গতিতে আছিনাথের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললে 2 মেশোমশাই, 
আপনার সেই ভারতে বৌদ্ধ যুগের প্রভাব বই খানা কই 1... 


নাগপাশ ৪৭ 


“সেখানত' উপরে আমার শোবার ঘরে মাথার কাছে টি'পয়ের 
পরে। রাত্রে পড়তে পড়তে ঘুম আসায়, সেখানে রেখে 
ঘুমিয়েছিলাম | 

সুব্রত ক্ষীপ্র পদে ঘর হ'তে নিষ্র্রান্ত হ'য়ে যায়। 

ভোলা বললে, পাশের ঘরেই সে ঘুমিয়ে ছিল। একটা 
অস্পষ্ট পায়ের শব্দ শুনে তার ঘৃম ভেংগে যায়। শব্দটা তার 
মনে হয়েছিল, লাইব্রেরী ঘর হ'তেই আসছে। সেকে? কে? 
বলে চেঁচিয়ে উঠে। 

“পরক্ষণেই কীচ ভাংগার শব্দ হয়। লাইব্রেরীর দরজা! ভিতর 
হ'তে ভেজান ছিল। ঘরে ঢুকতেই কে যেন তড়িৎ বেগে এ 
ভাংগ! জানাল! পথে লাফিয়ে পালায়। চোর এসেছিল প্রাচীর 
টপকে 1 

হঠাৎ এমন সময় সুব্রতর গলার স্বর শোনা গেল £ আপনারা 
সব এবারে শুতে যান। চোর ত পালিয়েছে । আর রাত জেগে 

, বৃথা লাভ কি? রাত শেষ হতেও আর বেশী দেরী নেই। 


-_ পড়ো বাড়ীতে -- 

অন্থতোষ বাড়ী নেই। সেই সকালে কোথায় বের 
হ'য়েছেন। 

স্ুবিমল তার ঘরের মধ্যে বসে বসে একখানা বাংলা উপন্তাস 
পড়ছিল। এমন ময় অন্থুতোষের পাশের ঘরের সামনে 
বারান্দায় ফোন বেজে উঠে, ক্রিং'"'ক্রিং---ক্রিং 1**, 

ন্ুবিমল উঠে দাড়াল। কিন্তু সে ফোনের কাছে পৌছবার 
আগেই দেখ লে-_ 

ও বাড়ার নতুন ভৃত্য ফোনটা তুলে নিয়েছে £ হ্যালো !. 
হা !'**হা ।'"*আপনার নাম! ও !'**কিন্তু এখনত তার সংগে 
কথ! বলবার সুবিধা হবে না!-"*সে বোধ হয়'*-আপনি ধরুণ! 
এই যে স্থুখদাশ !-*.তোমার ফোন। ন্ুুখদীঁশ তখন এ দিকেই 
আসছিল । ফানের সামনে এসে ফোনটা হাতে নিল। 

'ই্যালো 1"-হা! স্ুখদাশই কথা বলছি ! কে আপনি ?1".. 

ফোনের ওপাশ হ'তে জবাব ভেসে আসে, £ কেন চিনতে 
পারছে! না নাকি, কে আমি? 

স্খদাশ চট. করে একবার ঘাঢ় ফিরিয়ে তাকাল, তারপর 
চাপ্না সতর্ক স্বরে বললে 2 আপনাকেত আগেই আমি বলে 
দিয়েছি, এখানে আমাকে কখনো! ফোন্‌ করবেন না। এখানে 
আমাকে ফোন কর] একেবারেই নিরাপদ নয়। 


নাগপাশ ৯ 


'ভীহলে কোথায় তোমার সংগে আমার দেখ। হ'তে পারে? 
জান বোধ ভয় এখন উচ্ফা করলে আমি গোলমাল করতে 
পারি- জীন ? 

একটা নিষ্ঠুর ছাসিতে ন্ুখদাশের মুখখান| বেঁকে উঠে £ 
তাতে আপনার লোকলান যষোলআন। ন্যার। আমার 
কিছু না। 

আমার সংগে যদি ভুমি না দেখ! করো, তাল জেনো 
আর বৃথা আমি চুপ করে বলে থাকব ন।। মনে করে! না 
আমি তোমাকে ভয় দেখাচ্ছি সুখদাশ ! হয় ভুমি শামার সংগে 
কোন একট। সঙ্ে রাজী হও, নচেহ সব আমি এই খুহুতেই থানা 
ছন্চাজ শান্ত বাবুকে খুদে বলব । জানত আমাদের দেশে 
ঈএকটা! প্রবাদ আছে “নেই মামার চেয়ে কানা মামাও ভাল ।" 

সুখদাশেক্র মুখটা সহসা কঠিন তয়ে ুঠে « বেশ! আমি 
আপনার প্রস্তাবেই রাজী ' শীঘ্রত আপনার সংগে দেখা 
. করবে 

শীঘ্র মানে কবে? কোন পান্থ ? 

“তা এখন বলতে পারছি মা। "বে এখানে আমাকে 
আর কখনো ফোন করবেন না"? 

বেশ । তুমিই তবে জানিগু, কবে দেখ। করতে পার ।' 

পরশ দিন লন্ধ্যায় দেখা করতে চেষ্টা করাবো | 

“মনে থাকে ফেন। হা, ভাল কথ। একাকী আসবে এ 

'বেশ। মুখদাশ ফোনটা নামিয়ে রাখতেই অুুপ্রিমল সামনে 
খসে ছাড়ায় $ কে তোমাকে তফোনি করছিল স্রখদাশ ? 

৪ 


৫০ নাগপাশ 


নুখদাশ পাষাণ মূর্তির মত দাড়িয়ে রইলো ; স্ুবিমলের 
কথার কোন জবাব দিল না। 

পৃকহে জবাব দিচ্ছ না কেন? কে ফোন করছিল? 

“আমার একজন পরিচিত লোক। স্ধদাশ একটা ঢোক 
গিলল। 

“তোমার পরিচিত লোকরা ফোনেও কথাবার্তা বলে 
নাকি ?.".আজকাল তুমি চাকর বাকরদের সার্কল ছেড়ে 1:18 
[80110 ০1516য়ে মিশছো বুঝ ? 

ক ** হাওড়ার একটা পাবলিক টেলিফোন বকস্‌ হ'তে অসীম 
ধীর পদে নিক্রাস্ত হয়ে এল। তার ঠোটের কোনে বিজয়ের 
হাসি। চোখ দ্বটো তার সাফল্যের খুপীতে ঝলমল করছে। 

বিকালের দিকে বাড়ী ফিরে এসে নতুন ভূত শ্রীমস্তর কাছে 
শুনলো £ সুব্রত বাবু ছুপুরের দিকে নাকি কি একট! বিশেষ 
কাজে ওর সংগে দেখা করতে এসেছিলেন । 

সঁ সী নস 

সুখদাশ লোক মারফত সংবাদ পাঠিয়েছিল £ নির্দিষ্ট দিনে 
রাত্রি দশটার পর শ্রীরামপুরে গংগার ধারে যে মিল কোয়াটার্স 
আছে, তারই কাছাকাছি একটা পুরাতন ভাংগা! বাড়ীতে 
অসীমের সংগে সাক্ষাৎ করবে। বাড়ীটা কোথায় কি ভাবে 
যেতে হবে সব সে বলে দিয়ে গিয়েছিল । 

« জায়গাটা নাকি বেশ নির্জন! 

 কথাবাত পর সেইখানেই বেশ সুবিধা হু হ্বে। অসীমও রাজী 
হয়েছিল। 


নাগপাশ ৫১ 


সেদিন আবার ছুপুর থেকেই আকাশটা মেঘে মেঘে ধূসর 
হ'য়ে গেল। 

বিকাল হ'তেই অকাল বর্ধা সবুর হলো। 

রাত্রি আটটার পর অসীম পায়ে একটা রাবার স্থু ও গায়ে 
বর্ধাতী চাপিয়ে বেরগুহয়ে পড়ল! 

টিপ টিপ. করে বৃষ্টি পড়ছে! একে শীতের রাত্রি। তার. 
উপরে বর্ধা নামায় শ্ীতট। যেন আরো চেপে বসেছে। 

পথে লোক চলাচল এঁকেবারে নেই বললেই হয়। 

বৃষ্টি ভেজা রাস্তার উপর দিয়ে মাঝে মাঝে ছু একটা 
প্রাইভেট গাড়ী চির চির্‌ শব্দ তুলে ছুটে যাচ্ছে। শ্রীরামপুর 

মুখী একটা বাস থামিয়ে অসীম উঠে পড়ল । 

:. বাসে এ রকম দুর্যোগের রাত্রে যাত্রী এক প্রকার নেই 
বললেও চলে। সর্সমেত চার জন যাত্রী বাসে, তাদের মধ্যে 
অবার দ্ব'জন মাহেশের রথতলার কাছা কাছি নেমে গেল । 

বাসে এখন মাত্র ছ্'জন যাত্রী ! অসীম, আর একজন যাত্রী 
কোনে একটা আলোয়ান মুড়ি নুড়ি দিয়ে মুখ ঢেকে ঢুলছে। 

মোড়ের কাছাকাছি আসতেই অসীম বাস হ'তে নেমে 
পড়ল। এখ্ন থেকে হেটে যেতে হবে তাকে, কারণ এখান 
হতেও প্রায় নির্দিষ্ট স্থানটি মাইল দেড়েক দুর হবে। 

মেঘে ঢাকা অন্ধকার শীতের রাত্রি, টিপ. টিপ, করে বৃষ্টি 

পড়ছে । পথ কর্দমাক্ত পিচ্ছিল !-"'কোথাও জন মানবের "চিহ্ন 
পর্যন্তও নেই ! ঘরে ঘরে.ছয়ার পড়েছে । 

কেউ কোথাও হয়ত জেগে নেই ! 


৫ গাপপাশ 


স্ুখদাশ বলেছে, ফিরবার বাবস্থা সেই করবে। তার জা 
তাসীমের কোন চিন্তা করতে হবে না। 

চারিদিককার দোকান পাট এর মধ্যেই বন্ধ হায়ে গেছে। 
কচি ছু' একজন পথিক এদিক ওদিক ছাতা মাথায় যাতায়াত 
করছে পায়ে তাদেখ গে প্রত্যাগমনের ব্যস্ততা । 

ংগার ধার দিয়ে দিয়ে সরু একটা অপ্রসম্তভ কাচা পথ 1." 

কাদায় বিশ্রী হয়ে উঠেছে | বৃষ্টির দরুণ প্যাচ, পাচ করছে । 

মিলের বাড়ীগুলো অন্ধকারে ঠভীতিক ছায়ার মত যেন 
জমাট বেঁধে আছে। জলকণাবাহী গংগার হাওয়ায় যেন আরো! 
দ্বিগুণ শীত শীত বোধ হয়। হাত-পা জমাট বেধে যাওয়ার 
জোগাড় প্রায় । 

অসীমের হাতে একট শক্িশালী ট£ আছে, মাঝে মাঝে 
বোতাম টিপে উচের আলোয় অসীম নিজের গন্তবা পথট! 
দেখে নের-_কিছুদুর এগুতেই, সামনে চোখে পড়ে একটা পথ 
জুট মিলের ব! দিক্‌ দিয়ে এগিয়ে চলে গেছে বরাবর--পথ . 
ঠিকনয়ঃ একটা সুরু গলি পথ ! 

অসীম ঘিধামাত্র না করে সেই গলিপথ ধরেই সম্তর্পণে 
উ্চ ফেলে এগিয়ে চলে। ৃ 

একটা মস্ত প্রাচীর ওয়ালা বাড়ী। বাড়ীর মধ্যস্থিত 
বাগানের কতকগুলো বড় বড় গাছের ডাল পাল! প্রাচীর 
ডিংগিয়ে যেন গলি পথের পরে এসে ছড়িয়ে পড়েছে 
অন্ধকারে ভৌতিক বাহু বিস্তারের মত! ১, 
সেই বাড়ীরই লোহার গেটুটার সামনে এসে অসীম দাড়াল । 


নাগপাশ ৫৩ 


হাত ঘড়ির দিকে টর্চের আলো ফেলে দেখলে ঃ রাত্রি 
সাড়ে নয়টা । 

চারিদিকে ভয়াবহ কালো একটা জমাট স্তন্ধতা, যেন 
কণনালী টিপে ধরে। 

অন্ন অল্প হাওয়ায় গাছের পাতায় দোলা লেগে টুপ, টাপ, 
করে মাঝে মাঝে বৃষ্টির ফৌটাগুলো ঝরে ঝরে পড়ে। 

বাড়ীর গেটটা খোলাই ছিল ! 

অসীম সম্ভ্পণে গেটের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 

সামনেই একট! সরু পায়ে চলার পথ । 

বভদিনের অবাবহারে পথের দ্ব'পাশে নজরে পড়ে ঘন 
৪অযত্রে ক্রমবদ্ধমান আগাছার জগল | 

হঠাত ওর নজরে পড়ল অল্প দুরে যেন এ একটা ছোট 
আলোর শিখা." 

অন্ধকারে আলোর শিখাট। যেন একটা জানোয়ারের রক্ত 
চক্ষুর মত জ্বলছে । | 

আলোর শিখাটা অনুসরণ করে অসীম এগিয়ে চলে পায়ে 
পায়ে। 

অন্ধকারে অম্পষ্ট আবছায় দেখা যাচ্ছে সামনেই অস্ত 
দোতাল! বাড়ীটা। এককালে হয়ত বাড়ীটার শাদা রংই ছিল, 
বভবর্ষের রৌদ্র জলে এখন আর আসল রংটি বুঝবার ঘুপায় 
নেই ! ঁ 

তারই নিচের তলার একট! ঘর হতে বদ্ধ শার্সাঁর ফাঁক 
হ'তে আলোর শিখাটা আসছে- এতক্ষণে ৬ বুঝতে পারে । 


৫৪ নাগপাশ 


বুকভরে অসীম একট স্বস্তির নিশ্বাস নিল, সঞ্ভি- 
এতক্ষণে অন্ধকারে ও যেন একটা প্রাণের স্পন্দন দেখতে 
পেলে। 

সন্তপর্ণে অসীম আরো একটু এগিয়ে যায়.। 

সামনেই একটা ভাংগ! বারান্দা । শ্যাওলায় ও আবর্জনায় 
বিশ্রী হয়ে আছে। একটা বৃষ্টি ভেজা ভাপ.সা গন্ধ। নাক 
জ্বালা করে। 

বৃষ্টিতে বারান্দাটা পিচ্ছিল হয়ে আছে। 

চারিপাশে অন্ধকারে গাছপালাগুলে! যেন ভূতের মত 
কালো কালে হাত ছুলিয়ে ওকে ডাকছে বিভীষিকার মত। 

অকারণ একটা ভয়ে ওর মনের ভিতরটা সহসা! যেন কেমন ; 
শির শির করে ওঠে । 

জামার পকেটে রক্ষিত রিভলভারট। অসীম বাঁহাতে একবার 
শক্ত করে চেপে ধরে! 

বৃষ্টি থেমে গেছে। 

আকাশ পথে ছেঁড়া মেঘগুলি উত্তর প্রান্তে ভেসে ভেসে 
চলেছে। 

পারার আবির দিয়েছে বকঝকে এক রাশ 
তারা £ যেন সদ্য ঘুম ভেংগে তার! মাটার পৃথিবীর দিকে পিট. 
পিট রে তাকাচ্ছে । ॥ 

একটা পাখী ডানা ঝাপটে উড়ে গেল অন্ধকারে কোথায় 
কোন একটা গাছের ডাল হতে । 

অধীম বাবানগ .অত্থিক্রম কবে, যে ঘবেব মধো আলো 


শাগপাশ ৫৫ 


জবলছিল, টর্চের আলোয় সন্তর্পনে তার বন্ধ দরজাটার সামনে 
এসে দাঁড়াল। 

ঈষ ঠেলতেই দরজাটা খুলে গেল। 

টর্চের আলে! ফেললে অসীম ঘরের মধ্যে । 

প্রশস্ত হল ঘরের মতই একখানি ঘর । 

ঘরের মেঝেতে একরাশ ধুলো পুরু আসশ্তরণের মত জমে 
আছে। যেন ধুসরবর্ণের একখানা কার্পেট ! একটা ভাপসা 
দুর্গন্ধ নাকে এসে লাগে। গোটা ছুই ভাংগা চেয়ার একপাশে 
পড়ে আছে। অসীম ঘরের মধ্যে ঢুকে দরজা ভেজিয়ে দিয়ে 
একট৷ ভাংগা চেয়ারের উপরেই বসল । 
* সে বলেছে এখানেই আসবে ওর সংগে আজ রাত্রে দেখা 
করতে ! 

একা একা নিশীথ রাত্রে এই ভয়াবহ নির্জন পুরীতে 
অপেক্ষা করতে করতে অসীম একসময় যেন হাঁপিয়ে 

* ওঠে।... 

টর্চের আলোয় হাত ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে £ রাত্রি 
প্রায় সাড়ে দশটা ! নু 

কি আশ্চর্য! এখনো স্ুখদাশের দেখা নেই? ভুলে গেল 
মাকি লোকটা ওর সংগে ০92০1007550 য়ের কথা ।-*-ভিতরে 
ভিতরে অসীম অস্থির হ'য়ে ওঠে ! 

এমন সময় ওর সতর্ক কানে এসে লাগল : একটা তি 
সতর্ক পায়ের শব্দ । 

অন্ধকাবে সতর্ক পায়ে পায়ে প্রাস্ম ভিঃশব্দে কে যেন এই 


৫5 লাগাপ।” 


দিকেই এগিয়ে আসছে না!" শব্দটা ক্রমে দরজার গোড়াতে 
এসে থেমে যার ! 

মমীমের বুকের ভিত্তরটা এক অস্বাভাবিক উত্তেজনায় টিপ. 
টিপ. করতে থাকে । চটু করে ও পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
রিভলভারের সেফ টিক্যাচ্টা চেপে ধরে । 

কাচ করে একটা মুদ্বু শব্দ - সংগে সংগে ভেজান দরজাটা 
খুলে গেল 'চোখের বিস্ষারিত দষ্টির সামনে | 

তার পরেই সামনে--- 

অঙ্গকার অস্পষ্ট, দরজাটার ঠিক ওপরেই একটা ছায়া মৃত্তি!.. 

অসীম অগ্গকারে হার দৃষ্টি মেলে ছায়া মৃত্তির রি 
তাকিয়ে থাকে। 

ভাষা মুভি এসে নিঃশব্দ পায়ে ঘরে প্রবেশ করল । 

'অসীম বাবু ?---ঢাঁপ। গলায় সতক প্রশ্ন । 

“গলার স্বরেই অসীম ধুঝতে পারে, প্রশ্নকারী আর' কেউ 
নয়_+সুখদাশ । 

হা! কিন্তু এত দেরী করে এলে কেন?' বলতে বলতে 
অসীম টঠচের আলে। ফেলে দরজার পরে । 

আলো নিবান!...আলো নিবান। ভয়" চকিত কে 
ুখদাশ বলে ওঠে । 
চচকিয়ে অসীম চর্চটা নিবিযে দেয় । 
| টু ঈর্ণি-হতখদাশ ! তোমাকে আগে হতেই আমার সাবধান 
করে দেওয়া ভাল। আমার সংগে রিভলভার আছে, 


সিএ 


লো্ট্রেড, | ই !-*একটু দম নিষে যেন আবার বলে £ 
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কোন রকম চালাকী করবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেছো কি, 
কুকুরের মতই গুলী করে তোমাকে আমি মারব ।' 
অন্ধকারে অমীম দেখতে পায় না; একটা বীভৎস হাসি 
সহসা বিদ্যুৎ চমকের মতই ম্খদাশের ঠোটের পর দিয়ে যেন' 
জেগে মিলিয়ে যায়। তারপরই সে চাপা সতর্ক স্বরে বলে : 
এখানে আমাদের কথাবাতা হতে পারবে না। এখুনি এখান 
ততে চলে যান। কে একজন আমাকে এবাডী পধন্ত এতক্ষণ 
অনুসরণ করে এসেছে !.*"যান্‌ এগ গির- এখান হাতে বেরিয়ে 
যান ।, আ্রখদাশ বলে 
সহসা অসীম যেন চাপা গর্জন করে ওঠে পুচ্ছমদ্দিত 
»শার্দলের মতই $ ওসব বাজে ভাঁওতায় আমি আজ আর ভূলছি 
না স্তখদাশ 1.".যে ব্যাপারের জন্য আজ এতট1 পথ এই জলের 
রাত্রে এখানে আমি এসেছি, আমাদের সে কথাবাত? শেখ 
করতেই হবে 1."এই মুহ্ুতে এখানেই এবং - রর 
নুখদাশ কিন্তু নিলিপ্ত কগে বাধা দেয়---শুনুন অসীমবাব 
পাগলামি করবেন না! আপানি জানেন, কি শ্বশংস ভাবে 
আপনার ভাইকে মরতে হয়েছে । আশা করি এত তাড়া তাড়ি 
সে কথা কেউ ভঁলেও যেতে পারেনা । এবং বিশেষ করে ভাই. 
হয়ে এত তাড়া! তাড়ি নিশ্চয়ই আপনি ভূলে যাননি । এখুনি 
'যর্দি আপনি এখান তে না চলে যান্‌ ভয়ত আপনাকেণ্ড 
আপনার ভাইয়ের মতই নূশংস* ভাবে. মৃত্যুকে বরণ করতে 
হবে। আমি আপনাকে সত্যি কথাই বলছি, আমাকে-কেউ, 
অনুসরণ করেছে । আমার ওপরে স্বারও পতর্ক নজর আছে । 
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এখনো ভাল চানত-_এখান হতে শীঘ্র পালান !-_-“বলতে 
বলতে সহঁস! স্থখদাশ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে অন্ধকারেই 
অসীমের একখানা হাত চেপে ধরে ঈষৎ আকর্ষণ করলে £ 
উঠুন! আমার সংগে আম্থন। আর এক মুত এখানে 
থাকা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না আপনার । 

ঘর হতে এক প্রকার অসীমকে টানতে টানতেই বের করে 
অন্য একটা পথদিয়ে খানিকটা এগিয়ে ছু'জনে একটা ভাংগা 
প্রাচীরের সামনে এসে দীড়ায় £ যান্‌, এবারে গংগার ঘাটে 
নৌকা পাবেন, তাদের বকশীস্‌ দিলেই, কোন্নগরে তারা৷ 
আপনাকে পৌঁছে দেবে। আর এক মিনিউও এখানে দেরী 
করবেন না। সে আমার পিছু পিছুই অনুসরণ করে এসেছে।ং 
আমিও এখুনি অন্ত পথে পালাব! আপনাকে আমি কথ. 
দিচ্ছি, ২৩ দিনের মধ্যেই আপনার সংগে আমি দেখা করবো । 
আপনি জানেনও না কত বড় বিপদ আপনার মাথার পরে 
খাড়ার মত ঝুলছে। যান্‌ পালান।... 

কিন্তু তুমি জান স্ুখদাশ, আমার কাছে কি আছে ? 

ই হা জানি, অদ্ধেক, ও অদ্ধেকের কোন দাম নেই ! 
» কিন্ত ওই অর্ধেকের সাহায্যেই তোমাকে 'আমি বিপদে 
ফেলতে পারি সুখদাশ |” 

গুবশ__আপনার যদি মাথায় ছু বুদ্ধি চেপে থাকে তবে ভাই 
কর এ জীবনে আর তাহলে বাকী অদ্ধেক পাবেন না।? 
তারপর সহসা ক্রুদ্ধ চাঁপা স্বরে সুখদাশ বলে ওঠে; আর 
বোকার মত সময় নষ্ট করন না অসীম বাবু। : ' আপনি জানেন 
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না প্রতি মুহ্রতে আপনার মাথার পরে কতবড় সাংঘাতিক 
বিপদ ঝুলছে। একটি যুহুতের জন্যও আপনি নিরাপদ নন। 
আমিও কিছু আপনাকে সব সময় চোখে চোখে রেখে পাহারা 
দিতে পারবো না।-""যান আর দেরী করবেন না _পালান। 
বলে মুহুতে স্ুখদাশ ছায়ার মত অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

সহসা যেন একটা ভৌতিক আশংকা অসীমের শিড় দাড়া 
বেয়ে ঠাণ্ডা বরফের শ্োতের মত নেমে এল । কি ভেবে অসীম 
বাগানের মধ্যে আবার প্রবেশ করল। এবং সন্তপণনে অন্ধকারে 
যেপথ দিয়ে এসেছিল, সেই পথ ধরেই এগুতে লাগল । 

সামনেই অনেকটা ফাকা জমি। সমস্তটা জুড়ে দুবাঘাস 
ইয়ে আছে! -*নিশীথ তারার আলোয় বাগানটা যেন আলো 
আধারে অস্পষ্ট মায়াময় । 

সহস! ও থমকে দাড়িয়ে পড়ে! মু পায়ের শব্দ না 1." 
্ঁ, পায়ের শব্দই বটে !-**অন্ধকারে কে যেন সতর্ক নিঃশব্দ 
' পদসঞ্চারে এগিয়ে আসছে । 

রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ও কান খাড়া করে দ্লাড়ায়। এমন সময় 
কার যেন শিষ, শুন্তে পায়। কে যেন এই বাগানের মধ্যেই 
কোথায় একটা "গান শিষ দিয়ে বাজাচ্ছে খোশ মেজাজে ! . 

শিষের শব্দ এদ্িকেই এগিয়ে আসছে । অসীম একপাশে 
সরে দীড়ায় !...হঠাৎ তীব্র একটা টের আলে। বে 
সর্বাগে এসে যেন ঝাপিয়ে পড়ে, পরক্ষণেই কার কণ্ঠন্ধর £ 
হ্যাল্লো !--*আরে অসীম বাবু নাকি ও 

কণম্বব সুক্রতব ৷ 
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স্রতর আরো কাছে এগিয়ে এসে বলে ওঠে 'ব্যাঙ্ধার কি 
এতরাত্ডে এই ভতড়ে বাড়ীতে ?.-মিঃ অসীম বাঝুঃ 

আপনি! সুব্রত বাবু ৮--ভাসীম যেন প্রাণ কিরে 
পার। “কিন্ত কার যেন পায়ের শব্দ পেয়েছিলাম । আপনিই 
নাকি? ৃ্‌ 

'হবে হয়ত !--"কিংবা কোন ভূঁতও হ'তে পারে 1--ত 

“কিন্তু 1*. 

ভয় নেই লোকটা অন্নতোষ বাবর নতুন চাকর -.। 

'আমি স্বপ্পেও ভাবিনি লোকটা আমাকে অনুসরণ করেছে । 

তিষত এমনি আপনাকে অনুসরণ করেছে । কিন্তু এত রাত্রে 
এখানে এন পড়ো বাড়ীতে কেন এসেছেন তাত বললেন না? 

'আপনাকে তা আমি বলতে পারবো না ।' 

সুত্রত মৃতু হাসে ? বলবেন না? বেশ 1. 

'কিন্তু আপনিই বা ,আমাকে 1০119 করেছেন কেন 
এখানে শ্ব্রত বাবু? | 

আপনার ভালর জন্যই অসীম বাবু । তাছাড়। আপনি 
যখন এখনো আমাকে বিশ্বাসই করতে পারেন না। ১5) 
5170910 1 ?-" 

ও একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ গুছ কষ্টে বলে-_ 

আপনাকে আমি এখন বিশ্বাস করি সুব্রত বাবু।' 

কিন্ত তবু: তবুও আপনাকে এখন। তারপর আবার একটু 
থেমে বলে ওঠে £ আমি সব খুলে বলতে প্রারছি না। .4 
62115 9০7) !.."আমাকে বিশ্বাস করুন! 
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“এটাই ও আমাকে আপনার বিশ্বাস করবার নমুনা !... 
১6] ! ৃ ৬৮৩]] 1, 

“না আপমি আমাকে ডল বুঝ্ভেম ৪ আমার গোপন 
কথা সকলকে বলে দেবেন ব1 বিশ্বাসঘাতকতা করবেন, সে কথ 
একবারও আমার মনে হরনি। কিন্কু তবু -তন আমার সাহস 
চয় না এখনও আপনাকে সব খুলে বলাতে ।? 

“তা নয়। আপনার ধারণা হয়ত আপনার পথে মামি 
দাড়াবো অসীম বাবু, তাক্ট আামাকে এখনো সব খুলে বলতে 
পারছেন ন।। যাক গে সেকথা। চলুন। আর রাত্রি করে 
কিহবে। আপনাকেও নিশ্চর্ রাত্রে বাড়ীযত ফিরতে হবে । 
চলুন । আমার গাড়ী সংগে আছে । পৌঠে দেবো । 

* দু'জনে এগিয়ে চলে নিঃশেবে '-কারও মুখেই কৌন কথ।' 
নেই। 

গলি পথের বান্টরেই একটা বড় বটগাঞ্ের নিচে স্ব্রতর 
, গাড়ীটা দাড় করান ছিল! 

গাড়ীতে উঠতে উঠতে অসীম প্রশ্ন করে 2 একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করবে নুব্রতবাবু 

'বলুন 7? 

আচ্ছা, এ ব্যপারের কতটুকু আপনি জেনেছেন সুব্রত বাবু! 

সুব্রত গাড়ীতে স্টার্ট দিতে দিতে মৃদ্ব হেসে বলে ঃ ্ট 
জেনেছিও বটে। আবার কিছু জানি নাও বটে | হা॥ তবে" 
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পরের দিন বেশ একটু বেলাতেই স্ুব্রতর ঘুম ভাংগল। 
স্বজিত দোকানে যাওয়ার জন্ প্রস্তুত হচ্ছিল। স্ুব্রতকে চোখ 
মেলতে দেখে প্রশ্ন করল £ ঘুম ভাংগল ? নিশাচর? 
ণ্ী .*, 
চা দিতে বলি? 
'না__আগে স্নান করবো, তারপর চা।' | 
সুরত বাথরুমের মধ্ো গিয়ে টুকল। স্নানের পর শরীরটা 
বেশ ঝর ঝরে হয়ে গেল। 
জামা কাপড় পরে নিচে এসে দেখে স্বজিত তখনও যায় শি, 
আদিনাথ বেশ চড়া গলায় স্ুজিতকে কি যেন বলছেন £ ছেটি 
লোক। একেরারে অভদ্র। এতটুকু ৭৪০৪7০ জ্ঞান নেই 
লোকটার 
ব্যাপার কি মেশোমশাই ?”...ঝুব্রত প্রশ্ন করে। 
“এই যে স্বুব্রত!...শুনেছো। এ তোমাদের অনুতোষ 
বাবু 1:0৪ 05০9০141-- 
সুব্রত বেশ আশ্চর্যই হয়ে ওঠে। 
॥সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে আদিনাথের মুখের দিকে তাকায় । 
'& যে “ভারতে বৌদ্ধ যুগের প্রভাব" বলে বই খানা পরশ 
অন্কুতোষ বাবুর লাইব্রেরী হতে চেয়ে এনেছিলাম না, পড়তে ? 
তখন' কত সৌক্তন্য । যখন খুসী আসবেন! যে বইইচ্চা 
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নিয়ে .যাবেন। হাম্‌ বাগআজ সকালে আবার সে বই খানা 
চাকর দিয়ে চেয়ে পাঠিয়েছেন 1... 

সত্যি? কৌতুকে সুব্রতর চোখের তারা ছুটো যেন সহস৷ 
চকু চক্‌ করে ওঠে । 

হী! !-"ফিরত দিয়েই দেবো ভেবেছিলাম, কিন্তু তুমি বই 
খান! গতকাল পড়তে নিয়েছে ।--- 

চাকর মানে, কে এসেছিল বই নিতে? 

“কে আবার, সেই শকুণটা 1... 

“স্ুখদাশ বুঝি ? 

মুব্রত হেসে ফেলে-_ওঃ 

শকুন! হঠাৎ 

&* আবার কে? 0756 01)০20% ০এ107৪ ! 

সে। আমি জানতাম! লোকটা মরীয়া হ'য়ে উঠেছে ।, 
শেষের কথাগুলি সুব্রত এত অস্পষ্ট ভাবে উচ্চারণ করলে 
যে, কেউ শুনতে পেল না। ্‌ 

"আপনার বই খানা পড়া হয়ে গেছে মেশোমশাই ?, 

না, কিছু বাকী আছে। 

“ফিরত দিয়ে দিলেইত' হয় বাবা ?"-*হঠাত সুজিত 
বলেওঠে। 

“নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই ফিরত দেবো 1! 

৪ সা জী 

সুব্রত সুজিতদের ওখান হ'তে বের হয়ে সোজা অনুতোঁষ 

বাবুর ওখানে গিয়ে হাজির হলো । 


৬৪: শাগপাশ 


 অন্ুতোষ বাবু বাড়া নেই । সুবিমল বাবু বাইরের খরে 
বসে এ দিনক1র সংবাদপত্রট! দেখছেন । | 

পর্শকে মুখ তলে বললেন; আরে স্ব্রত ঘাবু যে! 
আন্মন আনুন, চা আনতে বলি; 

স্থররত একটা চেয়ারের পরে বসছে বসতে বললে £ 

বলুন |", | 

স্ুুবিমল ভূতাকে ডেকে চায়ের গাদেশ দিল । 

'তার পর আপনার দাদদ। অন্ুতোধ বাবু কই 7". 

“আর বলেন কেন, এবাড়ীটা একটা 191790059৬1 ভয়ে 
দাড়িয়েছে 17. 

“কি রকম? নুত্ত সপ্রণু কৌত়ক দৃ'ষ্ীতে শ্রবিমলের 
মুখের দিকে তাকায় । ্‌ | 

'তাছাড়া আব কি বলি বলুন 1-..শ্রীদান স্ুখদাশ কাল 
সারাট। রাত্রি ধরে সমস্ত লই'্রেরীর ধন্ক নামিয়েছেন আর 
বঝেড়েছেন।.,' 

বলেন কি! ভগাৎ রাত্রে বহু ঝাড়বার প্রয়োজন হলো 
কেন তার ? 

'লাইব্রেরীতে নাকি আনেক ধুলো বালি জমে গেছে । কতার 
ঘড় সাধের লাহ্ব্রেরী কেউ অর আজকাল দেখ শুন 
কর না ইত্তাদি---ইত্যাদি 1 

) ভৃত্া ট্রেতে করে ভ্বকাপ ধুমায়িত্ত গর্পম চা নিষে এল। 
5 ক প্‌ রী 


'শূুঁফরবার মখে গেটের সামনে-'নকউুন চাকরটার সংগে 
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ব্রতর দেখা হয়ে গেল £ এই যে-**অন্ুতোষ বাবু কখন 
বেরিয়েছেন জান? 

হই! ঘণ্টা খানেক হবে ॥ 

“তুমি জান কিছু তোমাদের বাবু আদিনাথ বাবুর কাছে 
স্ুখদাশকে কোন বই চাইতে পাঠিয়েছিলেন ? 

“বই! কই নাত, সকালে তার বেরুবার আগে পর্যস্তুত 
আমিই তার সংগে ছিলাম !, 

'আচ্া-*"বেশ, অন্ুতোষ বাবু ফিরলে বলো, আমি 
এসেছিলাম ।' 

“যে আছে বাবু 1: 

রাঃ দঃ গং 

*নুশান্ত থানায় বসে একটা স্ুরতহাল রিপৌট লিখছিল। 
সুব্রত এসে ঘরে প্রবেশ করল। পদশন্দে মুখ ভুলে তাকিয়ে 
সুশান্ত বললেন। 

» স্থানীয় এক জন বদ্ধিফুত চাষা £ রাম কানাই তার আপন 
খুড়তোত ভাইকে চক্রান্ত কৰে বিষ প্রয়োগে হত্যা করেছে__ 
খুড়েরর বিষয় সম্পত্তি নিজে ভোগ করবার জন্য। ঝ্চিড়ীর 
সংগে ধুতরে! ও*কুচ ফলের বিচি বেটে খাওয়ান হয়েছে । 
ব্যপারটা তান্তের প্রথমেই জানা গেভে_ত্যাকারীর স্ত্রীই সব 
দারোগার কাছে ফাস করে দিয়েছে । 

'বন্থুন সুব্রত বাবু !'"*আর কিছু সংবাদ পেলেন ?' 
না! একটা হারান সুত্র খুঁজে বেড়াচ্চি । সেটা খুঁজে 
পেলেই সঈব মীমাংসা হয়ে যায় আর কি। 
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যয সত নাকি 1 

££া'_পেলেই সব মীমাংসা হয়ে যায় ?' 

'স্ত্রটা কি ?'--স্তশাস্ত প্রশ্ন করে। 

“আচ্ছা সুশান্ত বাবু! আপনার কি মনে হয়-যে লোক 
সারাটা জীবন অন্যায়ের বিচার করে এসেছে টা 
[0100 য়ে সে ০000105] হতে পারে? 

যা ?- 

হবেই বা নাকেন? ৪00] ])প্রচাজা। [0000-20 0০৪9 
021] 53 ৩000 000 ০217 00101650000. ০8170001 কিন্ত 
যাক্‌ সে কথা__আপনি কিছু নতুন ভেবে পেলেন? 

না!__“কিন্ত স্ুখদাশকে আমাদের এভাবে ছেড়ে দেওয়াটা 
যেন কিছুতেই মনোঃপৃত হচ্ছে না আমার মিঃ রায় । রঃ 

“কেন ? সুব্রত প্রশ্ন করলে । 

“আপনি যাই বলুন! আমার কিন্তু স্থির বিশ্বাস বিন 
এ লোকটাই খুন করেছে !.""ওর চাল চলন হাৰ ভাব-- 

না সুশান্ত বাবু! আমি জানি মুখদাশ স্ুসীমকে খুন 
করেনি? স্মুব্রতর কণ্ঠে স্পষ্ট নি:সংশয়ের স্বুর ! 


“তবে? *. 
“আপনি অন্ধকারে ঘুরে মরছেন। রা খুন করেছে 
অন্য লোক।'"" 


'য়্যা-নুশান্ত বাবু চমকে ওঠেন। 
'হীঁআমি জানি খুনীকে? ১১, 
' আপনি জান্নে !-"*স্ুত্রত বলে 
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জানি !:"" 
বে! তাবে তাকে মানে-_ এখনো লোকটাকে ধরিয়ে 
দিচ্ছেন না কেন, জোরালো প্রমাণ হাতের মধ্যে নেই বলে ?' 

একটা ক্রিমিনালকে 1:০% ০০এ]এ ০০ 8119৮ 00 7081) 
%0০এট ? 

“বললামত'-শুধু খুনীকে ধরলেইত হবে না! প্রমাণ 
আপনি করতে পারবেন না যে সেই খুনী ! 

প্রমাণ করতে পারবো না ? 

না! একটি মাত্র সুত্রের জন্য সব ভেস্তে যাবে। কুলে 
এসেও তরী ডুবে যাবে। সেই সুত্রটিই আমি খুজে বেড়াচ্ছি! 
এবং সেই হারান সূত্রটি খুঁজে পেলেই খুনীকে আমরা” ধরতে 
পাঁরবো | মনে আছে আপনার শ্রশান্ু বাব শংকরের এক দূর 
সম্পকীঁয় আত্মীয় ছিল, যাব্ন কাছে সে মাঝে মাঝে যেত? 

“ই” স্থশাস্ত জবাব দেন। 
* “তার খোঁজ করুন, হয়ত সেখানেই আমরা আমাদের হারাণ 
নত্রটি খুঁজে পেতে পারি। ছোট্র, একটি হ্বত্র!..'স্কয়ত 
একটুকরো কাগজ !"-"? 

“একটুক্রে,কাগজ ?' 

কটা 1'--5০01216 00120 11165 ঠোহিত 


| 0 ঞ ৬ রর 
সে রাত্রে সুব্রত ন্ুজিতদের বাসায় না ফিরে, আমহাষ্ট 
দ্রীটে নিজের বাড়ীতে গিয়ে রাত কাটাল। | 


খ্বীরের দিন সকালে সুজিতদের ওখানে এলে শুনলো, গত 
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রাত্রেও নাকি আবার স্বুজিতদ্দের বাসায় চোর এসেছিল, এবং 
চোর সুজিতের ঘরেই ঢুকে ছিল। কিন্তু কিছুই চুরি যায় নি। 

“তবে কি চুরি করতে চোর এসেছিল ?' সুব্রত প্রশ্ন করে। 

“তা চোরই জানে । 

স্বজিতের মা বললে £ এসব কি উপদ্রব এ বাড়ীতে সুরু 
হলো বলত বাবা? এতদিন আছি, কখনো ত' কোন চোরের 
উপদ্রব ছিল না।” 

সুব্রত হাসতে হাসতে জবাব দিল ; ভয় নেই মাসীম৷ ! 
চোর যার জন্যে এসেছিল তা সে কোন দিনই পাবে না। আস 
যাওয়াই তার সার হবে। 

কস টু 
সেই দিনই | 

রাত্রি প্রীয় তিনটার সময় ফোনের শব্দে সুব্রতর ঘুমটা 
তেড়ে গেল। 

সুব্রত তাড়া তাড়ি শয্যা হ'তে উঠে পরে, নিচে গিয়ে 
ফোন ধরলে 2 হ্যালো ! 

“কোন্নগর থান। থেকে সুশান্ত বাবু কথা বলছি, সুব্রত বাবু 
আছেন ? ৃ . 

£50৫91108-” স্থুব্রত জবাব দেয় । ৃ 

“আরে মশাই !-_ এদিকে যে শ্্রীমান নুখদাশ ভাগলব!1."* 
তখুনি আপনাকে বললাম, ওকে 5:59. করাই ভাল। কিন্ত 
কিছুতেই ত” আমার কথায় “আপনি রাজী হলেন না। নিন্‌ 
এন দেখলেনত 1." কি ৪০৬1০ দেন এখন ? 
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'স্ুখদাশ অনৃশ্য !-"'ব্যপারটা সব খুলেই বলুন না? 

“বলবো আর কি ছাই! বলাবলিরই কিবা আছে? 
সন্ধ্যার পর হ'তে স্ুখদাশকে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।” 

“তাত' বুঝলাম। কিন্তু আপনি কি করে জানলেন ?, 

“এইত। মিনিট, কুড়ি আগে সুুবিমল বাবু ফোনে আমাকে 

ংবাদ দিয়েছেন ।। 

“কে সংবাদ দিয়েছেন'? বললেন স্ুবিমল বাবু? 

না [.. . 

“কি বললেন তিনি ?-* 

“তিনি বললেন, সুসীমের এ ব্যপারের পর হ'তে তার দাদা 
চাকুর বাকরদের পরে নাকি 51100 919৩; দিয়েছিলেন, সন্ধ্যার 
পর কেউ আর বাড়ী হ'তে তার ভতকুম না নিয়ে কোথাও বের 
হতে পারবে না।' 

হা_তারপর ? 

* “কি একটা জরুরী কাজে রাত্রি আটটার সময় সুখদাশকে 
অন্ুতোষ বাবুর প্রয়োজন হওযায় বনমালীকে বলেন' স্থখদাশকে 
ডেকে দিতে । কিন্তু সুখদাশকে বাড়ীর কোথাও খুজে 
পাওয়া যায় না কেউ বলতে পারলে না স্ুখদাশ কখন 
বাড়ী হতে বের হয়ে গেছে । তখন তিনি বন্মালী ও অন্য 
সরুলকে আশে পাশে ন্ুুখদাশকে খুঁজে দেখতে বলেন। ঘন, 
ছুই খুঁজেও তারা সুখদাশকে কোথায়ও দেখতে পেলে ন্]।' 

মুখনাশের জাম! কাপড় -'তাঁর ঘর দেখা হয়েছে? 

হাঁ তাও দেখা হয়েছে । কিছুই সে পংগঠো নেয়নি । এক 
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কাপড়েই উধাও হয়েছে। শুধু সংগে নিয়ে গেছে তার 
সাইকেলটা !.".। 

ভু 1..*? 

'অন্গুতোষ বাবু বিশেষ চিন্তিত হ'রে পড়েছেন। তিনি 
বললেন, একে চারিদিকে এই সব ব্যপার ঘটছে ; তাই তিনি 
রাত্রি ২॥০ টা! পর্যস্ত অপেক্ষা! করে, স্থুবিমলকে দিয়ে আমাকে 

ংবাদ দিয়েছেন । 

“আপনি 7585 থাকুন সুশান্ত বাবু ; আমি এখুনি আসছি 
থানায় । 

তারপর ? 

“তারপর আর কি? কততুরই বা সে আর সাইকেলে করে 
যেতে পেরেছে !-"একবার ভাল করে খুঁজে দেখা দরকার ।' 

আমি আসছি ? 

“বেশ আস্মন। কিন্তু এত রাত্রে -. 

“আর দেরী করা৷ উচিত হবে না 1" 

সুব্রত প্রস্তত হয়ে চট্পট্‌ গাড়ী নিয়ে বের হয়ে পড়ল 1... 

। মং শর 

থানায় পৌছে সুব্রত সুশাস্ত কে গাড়ীতে ভূলে নিল। 

“লোকটা যে পালাবে তা আমি জানতাম ্ুব্রত বাবু". 
এ শুধু আমাদের অবিশুশ্যকারিতারই ফল !. 

* সুব্রত কোন জবাব দিল না। গ্রিন লাগল । 
হঠাত এক সময় রাস্তার দিকে তাকিয়ে সুশান্ত বাবু 
বললেন হএকি কোথায় চলেছেন ?, | 
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'আগে জমিদার বাড়ীর আশপাশটা ভাল করে খুঁজে 
দেখবো, তারপর অন্য দিকে ।' 

গাড়ী তখন ঘোর! কাচা সড়কটা ধরে ষ্টেশন পেরিয়ে 
চলেছে। 

সুব্রত তীক্ষ দৃষ্টিতে চারিদিক তাকাতে তাকাতে গাড়ী 
চালাচ্ছিল। 

হঠাৎ মাঝা মাঝি এসে গাড়ীর ইন্জিন বন্ধ করে দিল। 

“কি হলো ?? 

“মাঠের মধ্যের এ পায়ে চলা পথটা! একবার দেখে আসি 
চলুন ।' 

সুশান্ত একান্ত অনিচ্ছা সন্তবেও সুব্তকে অনুসরণ করলে । 

+ বেশী দুর যেতে হলো না !...পথের মাঝে একটা আকন 
ও ফনীমনসার বৌঁপের কাছে দাড়িয়ে সুব্রত হাতের উ্চের 
আলো ফেলতেই ; স্তুশাস্তর ক হ'তে একটা অস্কট চীৎকার 
ধবনী বের হয়ে এল £ উঠ 01799019 1.-. 

সত্যিই বীভৎস দৃশ্য !... 

ঝোপের এক পাশে সাইকেলট। পড়ে আছে; জার তার 
পাশেই চিৎ হয়ে পড়ে আছে নুখদাশের মৃত দেহ। 

মাথার খুলীর অদ্দেকটা যেন একেবারে থেঁথলে গেছে : 
রক্তে ঘিলুতে সে নিদারুণ দৃশ্য দেখলে প্রাণ আতকে ওঠে ! 

দু'জনেই কিছুক্ষণ যেন অসাড় স্তদ্ধ হয়ে ছাড়িয়ে থাকে । 

কারে! মুখে কোন কথা পর্যন্ত নেই! কিছুক্ষণ পরে স্তদ্ধতা 

'গ করে সুশান্ত কোন মতে বলে। 
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“গুলি করে মেরেছে 1" 

হা! ০1০১০ 7478০রে !-"'আমারই ভুল হয়েছিল সুশান্ত 
বাবু !--*উ; আমারই ভুল হয়েছিল ! 

যাহোক একজন কনেষ্টবল ওদের সংগে এসেছিল ; তাকে 
মৃত দেহের প্রহরায় সেখানে রেখে, সুব্রত সুশান্তকে নিয়ে 
গাড়ীতে তখুনি উঠে বসে- স্টার্ট দিল। 

“কোথায় চললেন আবার এত তাড়াতাড়ি ?' 

চলুন একবার অন্ুতোৰ বাবুর সংগে দেখা করে যাই 1 

সঃ নং স 

জমিদার বাড়ীর সামনে গাড়া থামাতেই, বাইরের দরজাটা 
খুলে গেল ও সংগে সংগে ঘরের বিদ্বাৎ বাতি জলে উঠলো । 
দর্জা খুলে দিয়েছিল !--*-"" ণ 

“কিহে আমর! এখন আসবো জানতে নাকি, যে ন। ডাকতেই 
দরজা খুলে ফীাঁড়িয়ে আছো ? প্রশ্নটা যেন সুশাস্ত -..... র 
মুখের পরেই এক প্রকার ছুঁড়ে মারে । 

না৷ স্তার। তবে কিছুক্ষণ আগে ছোট বাবু আপনাকে থানায় 
ফোন করছিলেন কিনা; তাই জেগেই ছিলাম, ভেবেছিলাম 
হয়ত বা করার সংগে দেখা করতে আসতে পারেন। বাবুকে 
ডেকে দেবে! কি ?' 

হা । যাঁও দেখি চ্পটু বাবুকে একবার ডেকে আন ।, 
সুশান্ত জবাব দেয়। 

ওদের বাইরের ঘরে বসিয়ে ভূত্য নিষ্ত্ন্ত হয়ে যায়। 

লোকটি ঘব হ'তে নিঙ্ষান্ত ভয়ে যেতেই ুশান্ম বনে. 
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আমি কয়েকটা কথা অন্মুতোষ বাবুকে জিজ্ঞাসা করতে চাই 
সুব্রত বাবু? 

“আমিও সেই জন্যই এসেছি ।” স্বুব্রত মুদ্র ভাবে জবাব 
দেয়। 

অন্থুতোষ বাবু বোধ হয় ঘৃমাচ্িলেন, একটু পরে চোখ 
মুছতে মুছতে ঘরে এসে প্রবেশ করলেন £ বাপার কি মিঃ সেন 
ঘন! আরে আশন্চধ 

কে সুরত বাবু !:-এত রাত্রে? স্ুখদাশের কোন সংবাদ 
পেলেন ? 

হাঁ! তাকে গুলী করে মারা হয়েছে" শান্ত স্বরে সুব্রত 
কথাটা বলে! 

“যয একটা অদ্ষ্কট চিৎকার অনুতোষ বাবুর কগ হ'তে 
বের হয়ে আসে ;কি সবনাশ ! খুন! আবার খুন! কিন্তু 
কোথায়? কোথায় তাকে পেলেন? একরাশ উৎকণ্ঠা ঝরে 
,পড়ে অনুতোষ বাবুর কগস্বরে। 

শান্ত নিলিপ্ত কে আবার সুব্রত বলে, “মশা ওকে খুন 
বলে না; ওকে বলতে পারেন বুচারীং জবাই ! 

আশ্চধ্য !* আমি যে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না. 
সুব্রত বাবু এসব ' এযে 65015550101 উঃ প্রথমে খুন হলো 

কর ঘোষ! তারপরে আবার আমার প্রুরাতন ভূতা সখদশি 

অন্থৃতোষ ঘরের মধ্যে অস্থির ভাবে পায়চারী করে বেড়াতে 

লাগলেন । | ও 
তারপর হঠাৎ একসময় অন্ততোব বাব স্মব্রতদের দিকে 
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ঘুরে দাড়িয়ে প্রশ্ন করলেন ঃ কে তাকে প্রথম দেখেছে? কোথায় 
তাকে পাওয়া গেল ? 1 [0621 07 0539 099 ! 

স্থুশান্ত বাবু সংক্ষেপে ব্যপারটা খুলে বললেন । 

“এযে রীতিমত রহস্য নাটক সুরু হলো এখানে ! একটার 
পর একটা কেবলি খুন হচ্ছে! জানিনা এর পর কে? মৃদু 
ভয়চকিত স্বরে অন্থুতোৰ বললেন । 

স্থশাস্থ আবার অন্ুতোষ বাবুকে প্রশ্ন করলেন, কার পাল৷ 
আসছে আবার! বলতে পারেন কখন শেষ তাকে বাড়ীর 
লোক দেখেছে । মানে স্ুখদাশকে ? 

“সাতটার সময় বনমালী ভাকে বাইরের ঘরে শেষ দেখেছিল, 
তারপর আর কেউ তাকে দেখেনি। খবরটা পাওয়ার 
পর-- প্রথমে আমার মনে তত সন্দেহ হয়নি। কিন্তু স্থুসীমের 
মৃত্যু সংসর্গে স্রখদাশ জড়িত থাকায়, আমার মনে শেষটায় 
কেমন সন্দেহ হয়। হয়ত ভয় পেয়ে সেগ! ঢাকা দিয়েছে; 
তাই আমি স্ুবিমলকে বলি সুশান্ত বাবুকে ফোনে সব 
জানিয়ে দিতে! কিন্তু এযে আমি স্বপ্নেও ভাবিনি ! ০৫০7০ 
039 11987) অবিশ্তি আজ সকালে আমি তাকে একমাসের 
_ নোটিশ দিয়ে বরখাস্ত করেছিলাম! ও 

ঝ্ুত্রত হঠাৎ মুখ তুলে প্রশ্ন করলে ;ঃ তাকে নোটিশ 

ছিলেন? - 

.ছ্বী দিয়েছিলাম । ইদানিং তার আচার ব্যবহার কেমন 
যেন রহস্যজনক হয়ে উঠছিল। তাই ডারিদিক ভেবে অমন 
_ লোককে আর চাকরীতে না রাখাই মনস্থ করেছিলাম । .কারো 
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সম্পর্কে একবার মনে সন্দেহ জাগলে, বিশেষ করে চাকর বাকর 
সম্পর্কে; তাকে আর না রাখাই যুক্তিসংগত ভেবেছিলাম ! 
জানেনত সন্দেহের মার নেই ! 

কিন্তু আমারত মনে হয় স্ুসীমের মৃত্যু সম্পকে সুখদাশের 
বেশ চমৎকার একটা ৪1101ই ছিল ।' স্মুব্রত বলে। 

“আমার মনে কিন্ত আপনারা যাই বলুন শেষ পধস্থ অনেক 
ভেবে হয় নুখদীশের এ বাপারে হাত ডিল। 

“কেন? সুব্রত প্রশ্ন করে। 

“তা ঠিক বলতে পারবো না, তবে এটা তোমার একটা 
11010101005 অনুতোধ বাবু বলেন। 

“বনমালীকে আমি কয়েকট। প্রশ্ন করতে চাই অন্ুতোষ বাবু। 
আপনার নতুন চাকর ওকে একটু আড়ালে আমি নিয়ে যেতে 
পারি কি? 

'বেশত'- করুন ! 

অন্থতোষ বাবু ঘর হ'তে নিক্ষান্ত হয়ে গেলেন। সুব্রত 
এগিয়ে দরজাট। বন্ধ করে দিল ? বনমালী । 

আজ্ঞে! পু 

তুমিই শেষ সুখদাশ কে দেখেছিলে ? 

আাঞ্জে। 

“সময়টা ঠিক তোমার মনে আছে £' 

“আজে, সন্ধ্যা ঠিক সাতটা হবে। 

“সন্ধ্যা সাতটা ঠিক !--সময়টা কি করে বুঝলে '' 

“আজে, আমি বাইরের ঘরে একুটা কাজে গিয়েছিলাম, 


৭৬ লশাগপাশ 


দেখলাম খোলা জানালার সামনে বুখদাশ দাড়িয়ে আছে, ঠিক 
এসময় বাইরের ঘরের ঘড়িতে ঢং ঢং করে সাতট৷ বাজর্ল তাই 
আমার ঠিক সময়টা মনে আছে ।' 

ভা! “তারপর আর তুমি তাকে দেখনি ? 

'আজ্ছে না। ৃ্‌ 

“সে সমর তার সংগে তোমার কোন কথা হয়েছিল ?,. 

না।, 

তুমি কতক্ষণ সেখানে ছিলে ?' 

“মিনিট খানেক । সংবাদপত্রটা বাইরের ঘরে ছিল, 'ম্ুবিমল 
দাদাবাবু মেট। আনতে বলেছিলেন, সেট। আনতে গিয়েছিলাম । 

“অন্ুতোষ বাবু স্থখদাশের খোজ কখন করেন ? 

রাত্রি তখন সোয়া আটট' হবে বোধ হয়।' 

“কি করে বুঝলে রাত্রি তখন সোয়! আটটা ? 

বাবুই তখন হাত ঘড়ি দেখে বলেছিলেন, রাত্রি এখন সোয়া 
আটটা এত রাত্রে সে কার হুকুমে বাইরে গেল ? | 

“সাতটা হতে সোয়া আটটা, অন্ুতোষ বাবু তোমাকে ডাকার 
আগ পর্যন্ত তুমি কোথায় ছিলে ?' 
ষ্টোর রুমে জিনিষ পত্র গুছিয়ে রাখছিলাম 1, 
“ওই ঘর থেকে সদর দরজা খুললে বা বন্ধ করলে শব্দ 
পাওযু যায়? 

“আজে যায় । শুধু তাই নয়, দেখাও যায়।, 
কোন রকম শব্দ তুমি শুনছো, বা কাউকে বের হয়ে যেতে 
দেখছে] বাড়ী হতে ? 


নগপাশ ৭৭ 


'আজ্ছে না, তবে মিনিট ১০ য়েকের জন্য একবার রান্নার 
সম্পর্কে'বলতে রান্নাঘরে ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলাম, তখন কিছু 
হয়ে থাকেত' জানিন1।' 

আর একটা কথ বনমালী, অনুতোষ বাবুর আদেশে যখন 
তুমি তার ঘরে গিয়ে তাকে খোঁজ তখন সেই ঘরের মধ্যে এমন 
কিছু জিনিৰ সে সংগে করে নিয়ে গেছে, বলে তোমার মনে 
হয়েছিল যাতে করে তোমার মনে হতে পারে যে সে চির দ্রিনের 
মত এবাড়ী ছেড়ে চলে গেছে ?? 

“আন্কে না। তেমন কিছু আমার নজরে পড়েনি । সব 
জিনিষই তার ঘরে তেমনি ছিল। মামি ভেবেছিলাম, সে 
হয়ত বাইরে কোথাও গেছে। কিন্ত বাবু এসব কথা আমাকে 
জ্ঞাস। করছেন কেন? তাকে কি পাওয়া গেছে? 

হাঁ । সে বন্দুকের গুলীতে খুন হয়েছে ।” 

র'যা। বিম্মিত কণ্টে বনমালা চীৎকার করে ওঠে। ভয়ে 

, তার সমগ্র মুখখানা যেন পাংশু হয়ে গেছে। 
রাঃ ্ ্ 
সুব্রত ও স্মুশান্ত যখন “ভারতী ভবন? হ'তে নিঙ্ধরাস্ত হয়ে 
এল, পূর্বাকাঙ্জে তখন বিদায়ী রাতের শেষ অন্ধকারের ম্লান, 
ধূসরতা ! 

আকাশের এক প্রান্তে শুধু শুকৃতারাটা দপ্‌ দপ, কুরে 
জ্বলছে । 

“এখন আমাদের কর্তব্য কি সুব্রত বাবু ?-..কি বুঝ লেন ৮ 
ঘা বুঝবার তা বুঝেছি সুশান্ত বাবু! আপাততঃ একটি 


৭ নাগপাশ, 


দীর্ঘ নিদ্রার আমার একান্ত প্রয়োজন 07805 ৭111 বলতে 


বলতে ...স্ুব্রত একটা দীর্ঘ হাই তুললো । রি 
সত্যিই ঘুমে তখন তার দ্ব'চোখের পাতা ভারী হয়ে 


আসছে। 


-প্ী _. 
_ মরণ কামড় __ 


অতকিতে পরের দিন ছিপ্রহরে স্বজিত গিয়ে অসীম বানুর 
বাসায় হাজর হলো! | 

কতকট] অবিশ্যি শ্ররতরই প্ররোচনায়। 

অসীম নিঝম পাষাণ মতির মত তার ঘরের একটা চেয়ারে 
বসে ছিল । 

সুজিত ঘরের মগ্যে ঢকে ডাকল £ অসীম বাব 1 

কে? সুজিত বাব! আস্মুন বসুন, 

অসীম বাবুর সমস্ত মুখ খানা শুকিয়ে যেন এতটুকু হ'য়ে 
টগছে। গভীর একটা দুশ্চিন্তার ছাযা যেন ওর সমগ্র মুখখান! 
জুড়ে থম্‌ থম করছে। 

“বাপার কি অসীম বাব! অন্তস্য নাকি ? 

'আমার সব স্বপ্ন শেষ হয়ে গেছে স্রজিত বাব। আমি 
এখান হতে চলে যাচ্ছি । 

হঠাৎ !_ কোথায় চলে যাচ্ছেন ?' 

বিষাদক্রিষ্টন্বরে অসীম বলেন £ মার কি আশায় এখানে 
থাকবো সুজিত বাবু? ৃ 

এমনিই বুঝি মানুষের মন। যে জিনিষ টাকে এতদিন 
মে এত যত্বে সব কিছু হতে বাচিরে এসেছে, সুব্রতর মত 
লোককে পর্যন্ত বিশ্বাস করতে পারেনি, আজ প্রান্তে সুখদাশের 

তু সংবাদে তার এত দিনকার গড়ে তোলা সমস্ত সংযম যেন 


৮০ ন।গপশ 


নিমেষে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। একটি মাত্র আঘাতের 
ভরও সে সইতে পারলে না। 

এমনি হয় ; যেখান দিয়ে কোন দিন এতটুকু আঘাতেরও 
সম্ভবনা ছিল না; আজ যখন অতকিতে সেইখান হতেই 
আঘাত এল, তখন ত।কে একেবারে যেন নিঃশেষে ধুলার পরে 
লুটিয়ে দিয়ে গেল । ূ 

'শাপনি এখনও স্ুন্রতকে সব কথা খুলে বলুন অসীম বাবু? 
আপনি তাকে চেনেন না, কিন্তু আজ দীথকাল তাকে আমি 
দেখে আাসছি !'."আমার স্থির বিশ্বাস সে আপনাকে নিশ্চয় 
কোন না কোন উপায়ে সাভাযা করতে পারবে ! 

অসীম বাব কিছুক্ষণ মাথা নীচ করে চুপ করে বসে রইলেন, 
তার পর মৃছু স্বরে বললেন ঃ হয়ত তাকে সবই খুলে বলতে 
পারতাম, যদি না জানতাম তিনি পুলিশের হয়ে একসংগে 
কাজ করছেন। আমার সব নষ্ট হ'য়ে গেল স্ুজিত বাবু ! ঘাটে 
এসে তরী ডুবল !."*বোধ-হয় ভাল করে চারিদিক বাচিয়ে 
কাজ করতে পারনি বলেই এই ভাবে সব নষ্ট হয়ে গেল! 
কিন্তু ব্যপারটা আগাগোড়াই এত কঠিন, তাছাড়া-*.আমার 
ভাই স্ুুসীম..".সে আমাকে কোন সাহায্যই করলে না ।.-.এখন 
এমন হয়ে দাডয়েছে, আমার ফিরে যাওয়া ছাড়। আর উপায় 
নেই৭-*আর তাছাড়া এখন হয়ত ন্ুব্রত বাবু কিছু 
করতে পারবেন না 

“কিন্তু আমার মনে হয়--এখনও হুয়ত একমাত্র সেই 
_মাপনাকে সাহাযা করলে করতে পারে । 


নাগপাশ ৮১ 


অসীমবাবু টুপচাপ বসেই রইলেন £ মাথার মধো এলোমেলো 
কত কি চিন্তা, একটার পর একটা যেন মাকড়শার জাল বুনে 
চলেছে । যতটুকু তার ক্ষমতার মধ্যে ছিল+ সবই'ত সে 
করল ! কিছুই'ত' সে বাদ রাখেনি । 

একটার পর একটা শুধু ব্যর্থতাই আসছে । 

শেষ আশা ছিল ম্ুখদাশ ! 

তা” সেও অদৃশ্য আততায়ীর হাতে নৃশংসভাবে নিহত 
হালে । যে দিকে সে তাকার এখন, খালি অন্ধকার । এতটুকু 
আলোর রেখা পর্যস্ত কোথাও যেন দেখতে পাচ্ছেনা ! হয়ত বা 
স্থজিতবাবুর কথাই ঠিক! এখন একমাত্র স্ুরতবাবুই হয়ত 
তাকে সাহায্য করতেও পারেন । 

* "ঠী__শেষ আশা এ সুব্রত । দেখাই যাক না, সুব্রতর 
ভবারা যদি সানায্য হয়। মানুষ যখন ডোবে, হাতের কাছে 
ভাসমান খড়টকুও ত সে জাকডে ধরে! তাই সে করবে। 
ন্রজিতের মুখের দিকে তাকিয়ে বললে £ স্মব্রতবাবুকে 
একটিবার কাল সকালে আমার কাছে পাগিয়ে দিতে পারেন 
অজিত বাবু ? 

সুজিত অসীমবাবুর কথায় সত্যিই উৎসাহিত ভয়ে ওঠে ! 
এত শীঘ্র যে স্মুব্রতর পরিকল্পনা কার্ধকরী হায়ে উঠবে তা 
মে এখানে আসবার আগের মৃহুর্তেও ভাবতে পেরেছিল 
কি? 

উৎসাহিত কণে সুজিত বলে ওঠে £ নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই । 

নুজিতের কথার কোন জবাব না দিলেও-_অসীমের অস্তর 

০ 


৮২ নাগিপাশ 


যে স্পর্শ করেছে__অসীমের চোখ মুখের ভংগী দেখলেই সেটা 
বোঝা যায়। স্বজিত আবার বলে ঃ ভেবে দেখুন অসীমবাকু 
নিজেই এত চেষ্টা করলেন, কিন্তু কতটুকু সফল হ'তে 
পেরেছেন ? তাছাড়া বিশ্বাস করুন, সুব্রতকে অনেক দিন থেকেই 
আমি চিনি, অমন পরোপকারী ও মহৎ অন্তুকরণ আজকালকার 
দিনে বড় একটা দেখা যায় না। সত্যিই সে আপনার 
হিতাকাংখী ! আপনার ভালটাই সে চায়। আমি যত দূর 
জানি আপনি খুলে সব না বললেও সুরত আপনার 918০10৩5 
কি- নিশ্চয়ই জানে এবং আপনি না বললেও সে চেষ্টা করছে 
আপনার বিপদে ও সংকটে আপ্রাণ সাহায্য করতেই ; তবু যদি 
এ ব্যাপারে সে আপনার সাহায্য ও সহানুভূতি পেতো আমার ত' 
মনে হয় ব্যাপারটা আরো সহজে হয়ত মীমাংসিত হয়ে যেও 
ঢের আগেই, তাছাড়া সত্যিই এমন যদি গোপনীয় কোন 
ব্যাপার থাকেই নিঃসংকোচে আপনি স্বুত্রতর কাছে সব খুলে 
বলতে পারেন-_কারণ জানবেন সে প্রাণ গেলেও দ্বিতীয় কারও 
কাছেই এ বাপারের বিন্ুবিস্গও জানাবেনা। আরো ভেবে 
দেখুন-__-এ বাপারে তার লাভই বা কি? কোন্নগর জমিদার 
বাড়ীর খনের ব্যাপারটা হঠাৎ তার দৃষ্টিপথে পড়তেই সে 
অনুসন্ধিতস্থ হ'য়ে উঠেছে__-কারণ কোন রহস্তের সন্ধান পেলেই 
তাতে মাথা গলান তার একটা অভ্যাসের মধ দাড়িয়ে 
গেছে। 

অসীফবাবু তথাপি কোন জবাব দিলেন না-_ 

বেশ দেবে! তাকে পাঠিয়ে ।-**ন্ু্রত একথা শুনে নিশ্চয়ই 
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স্থখী হবে। সে কলকাতায় গেছে, এলেই আপনার কথা তাকে 
বলবো, আজ তাহলে এখন উঠি! কেমন ? 

'আত্মুন। আমিও বিকালের দিকে একবার আমাদের 
আগের বাসার যাবে।। ঠিক করেছি জার ওবাড়ীতে ফিরে 
যাবোনা ; আপাততঃ কিছুদিন এখানেই থাকবো--তারপর 
অন্ত কোথাও চলে যাবো । বাকী জিনিষগুলো প্যাক করে 
রেখে আসব, কাল সকালে সেগ্ডলো একটা ঠেলাগাড়ী করে 
নিয়ে আসতে হবে|, 

'আচ্ভা- আসি তাহলে, নমঙ্গার 1 

'আস্ুন-__ নমস্কার ।' 

স্থজিত বিদায় নেবার পর অসীম উঠে দাড়াল। বেলা 
প্রচ্ চারটে । পড়ন্ত বেলার শীতের রৌদ্র যেন এর মধ্যেই 
ঝিমিয়ে এসেছে । 

খোলা জানালা পথে চোখে পড়ে গঙ্গার বকে একটা 
মুহাজনী নৌকা পাল তুলে ভেসে চলেছে, ভাটার টানে । 

অসীম চাকরটাকে সামনের রেষ্টরেণ্ট থেকে এক কাপচা 
ও দু'টো টোষ্ট নিয়ে আসতে বললে । 

একটু পরে চারুর চা ও টোস্ট নিয়ে এলে, তাকে খিদায় 
দিয়ে অসীম চিঠির পাাভ ও কলম নিয়ে বসল । 

দেড় পাতার একখানা দীর্ঘ চিঠি সে লিখলে, তার পর 
জামার পকেট হতে একটা ভা" করা নীল প্র কাগজ বের করে, 
চিঠিটা ও এ পুরু নীল কাগজটা একটা বড় খামের মধ্যে ভরে, 
খামের মুখটা আঠা দিয়ে ভাল করে এটে দিল। যত্নে 
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খামের পরে নাম ঠিকান' লিখলে । চা পান করে চিঠিটা 
হাতে করে, চাকরটাকে রাতের আহাধ সম্পর্কে উপদেশ দিয়ে 
রাস্তায় এসে নামল |" 

এর মধোই শীতের দিন 'নিগশেষ হয়ে গিয়েছে_দিনান্তের 
অবসন্নতা | ৃ্‌ 

রাস্তার ওধারে রেষ্টরেন্টে একজন আধাবয়সী লোক 
এতক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে অসীমের বাড়ীর দিকে একপেয়ালা চা 
পান করতে করতে তাকিয়েছিল । 

অসীম রাস্তায় নেমে, বাড়ীর সামনের লেটার বকে 
চিঠিটা ফেলে দিয়ে গ্রুতপদে স্টেশনের পথ ধবে অনৃশ্য 
হয়ে গেল । | 

যে লোকটা এতক্ষণ রেষ্টরেন্টে বসে চা-পান করিল 
সে তার পাশ্ববর্তী লোকটিকে চাপা স্বরে কি কতক গুলো কথা 
বলে চট পটু উঠে রাস্তায় নেমে নিঃশব্দ কিছুটা দুরত্ব রেখে 
অসীমকে অনুসরণ করলে । 

দ্বিতীয় লোকটি পোষ্ট অফিসের দিকে চলে গেল । 

অসীম যখন তার আগের বাসার এসে পৌছাল, দিন শেষের 
শেষ রক্তিম আলোটুকু উন্নতশীষ নারিকেল গার্বগুলির সরু চিকণ 
পাতায় পাতায় শেষ ছৌয়। দিয়ে যাচ্ছে | 
* চাবি দিয়ে তালা খুলে অসীম বাড়ীর মধ্যে এসে প্রবেশ 
করল। 

ঘরে মধ্যে এর মধ্যেই বেশ অন্ধকার হয়ে উঠেছে। 
প্রথমেই ঘরের কোণে রক্ষিত হ্যারিকেন বাতিটা নিয়ে সেটা 
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জ্বালাল। তারপর ঘরের হ্যারিকানের মু অস্পষ্ট আলোয় 
জিনিষপত্রগুলো৷ গোছাতে সুরু করলে । 

সেদিন যাওয়ার সময় তাড়াতাড়িতে সব গোষ্চান হয়নি। 
এক এক করে মাঝের বড় ঘরটার জিনিষ পত্র গুলো জোগাড় 
করে সে গোছাতে লাগল । 

ঈতিমধো কখন একসময় বাইরের শেষ আলোটুকুও 
নঃশৈষে ধরণীর বক ভাতে মে গিয়ে তরল অন্ধকারে চারিদিক 
ঢেকে গেছে একটু একটু করে, গু ভা টেরই পায়নি । 

রেষ্ট রেণ্ট থেকে অসীমকে অন্রসরণ করে যে বের হয়ে 
এসেছিল সে আার কেউ নয়, আমাদের চদুবেশী সরকারী 
গোয়েন্দীবিভাগের লোক অমির। অনিয় দূর থেকে অসামকে তার 
বাস্ডাতে ঢুকতে দেখে আমবাগানের মধ্যে এসে ঢুকল। 
এখান থেকেও ভাল করে নভব চলে এমনি একটি স্থান ও 
খুঁজে দেখতে লাগল! হঠাৎ ও নজরে পল ছরে একটা 
মাটির টিবি। অমির এগিয়ে গিয়ে সেই মাটির টিবির পরেই 
নিঃশকে বসে। তার স্থির লক্গা অসীমের বাড়ীর খোলা 
জানালা পথে যে অস্পষ্ট আলোর শিখাটা সেই দিকে ক্রমে 
আরো ঘন হয়ে আসে । 

তঠা অতকিতে মাথার পিছন দ্রিকে একটা প্রচণ্ড আঘাত 
খেয়ে অমিয় অস্পষ্ট একট শব করে মাটিব পরে তমড়ি খেয়ে 
পড়ে এবং সংগে সংগে জান হারায় ! 

অন্ধকার আকাশের বুকে তখন একটা ছ্ুটো করে তারা 


ফুটে উঠছে । 
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' এক ফালি চাদ ও উঠছে, কান্তের মত। 

অসাম পরিশ্রান্ত, একটা কাঠের বাক্সের পরে বসল। 
কাজ তার প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 

তাত ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলে রাত্রি আটটা | 

আলোটায় বোধ হয় তেল নেই, কমে কমে আসছে 1", 
বেশীক্ষণ হয়ত আর জলবে না, এখুনি নিবে যাবে । বাইরে 
বারান্দায় কার পায়ের শব না? 

অসীম উতকর্ণ ভয়ে ওঠে খোলা দরজার পরে 
ওকে ?""দাখ ছারার মত।*" 

সুব্রতবাবু নাকি, অসীম উঠে দাড়ায় !..মালোটাও 
দপ, দপ, করে হঠাৎ নিবে য়ায়। ঠিক সেই সময় শক্ত 
লোহার মত দুটো হাত তাহুক সহসা পাশ হতে জাপটে ধরে 

“কে 1--অদ্ধক্ষট চিৎকার আসামের চকিত কণ্ঠ হতে 
কোন মতে বের হয়ে আসে । একটা মিষ্টি গন্ধ !...নরম 
কি যেন মুখের পরে চেপে বসে !”**'জোরে জোরে অসীম ছুটো 
নিঃশ্বাস টেনে নয়! মাখার মধো সব যেন কেমন খালি 
হ'য়ে গেছে শরীরটা হালকা যেন তুলোর মত । ঘুম! ঘুম 
আসছে ।." সুব্রতবাবু! স্ুব্রতবাবু 1". ঘুম।*"" 


* অমির দেখতে পেল না যে, আলোটা নিবে গেল। 
নে ভখনও সংজ্ঞাতীন | 


-চছঞ্- 


_বামচরণ 


শ্রীরামপূরের গংগার ধারে দোতাঁলা চাত্রিপাশে বাগান 
ঘেরা একটা কুঠি বাড়ি। 

বন্ছকাল আগে শোন। যায় একজন ফিরিংগী কুঠিয়াল 
নাকি গংগার ধারে বাড়াটা তেরী করেছিল, তারপর কালের 
গতির সংগে সংগে ভাত বদলাতে বদলাতে বত'মানে বছর 
কয়েক হলো কোন এক জুট মিলের মালিক পুরানো 
বাড়াটাকে কিনে সেটাকে করেছে একটা গুদাম ঘর-_পাটের 
গুদাম । 

দোতালার খান কয়েক ঘর খালি পড়েই থাকে- একজন 
দা;রায়ান আছে, দেখাশোনা করে,সে অবিশ্খি থাকে নাচের 
। একটা ঘরে তার একলার সংসারহীন ঘর সংসারটি পাতিয়ে ! 

কয়েক মাস আগে_ঘন ঘোর বধার বু্টি ঝরা এক রাত্ডরি। 

মৌ সৌ করে বইছে ঝড়ো বাদল হাওয়া--ঝম ঝম 
করে ঝরছে অনিশ্রাম বৃষ্টির ধার। । চমকাচ্জে বিছ্যাতের সোনালী, 
চাবুক ! বজ্ বিছ্যতের জুংকার। দারোয়ান ভার রাত্রের 
আহার পর্বটা চুকির়ে একটা হ্যারিকেন বাতি জ্বালিয়ে 
খাটিয়ার 'পরে বসে আপন মনে সুর করে পড়ছে ভুলসা 
দাসের রামার়ণ__ হঠাৎ বাইরের বদ্ধ দরজায় কার শ্ুষ্পষ্ট 
ঘন ঘন করাঘাত শোন! গেল। রামায়ণ পাঠে পড়লে। 


৮৮ নাগপানশ 


বাধা । রামশরণ একান্ত বিরক্তিভরেই যেন শুনেও শোনেনি 
এমনি ভাবে আবার পড়া শুরু করে- কিন্তু আবার আসে 
' করাঘাত ঘিগুণ জোরে ! বসে বসেই চীৎকার করে রামশরণ 
বলে £ আরে কৌন ভৈলবারে ? 
রামশর্ণের দেচাতী ভাষার প্রশ্নের কোন জবাব আসেনা-_ 
পরিবতে আবার দরজায় করাঘাতের শব্দ ! 
রামশরণ আবার টেচিয়ে প্রশ্ন করে £ কৌন ভৈল ? 
বাইরে থেকে কার স্পট শক শোনা যায়__দরজাটা খোল, 
দরজাটা খোল '__ 
রামশরণ উঠে দরজাটা খুলে দিতেই এক ঝলক জোলো 
হাওয়ার সংগে সংগে কে একজন এসে ঘরে প্রবেশ করে। 
হারিকেনের শিখাটা বাঁবেকের জন্থা দপ. দপ. করে কেপে 
এঠে। 
আগন্কক ঘরে ঢুকেত দরজা ট। [নঃজই বন্ধ করে দেয়! 
দারোরান রামশরণ চৌবে আগস্তকের মুখের দিকে তাকাল ; 
লোকটার পঞ্চাশের উধে বয়স, কোন সন্দেতই নেই । 
লোকটার চেহারা দেখলে প্রথম দৃর্টিতেই বুঝতে কষ্ট হয় না 
দারিদ্রের সংগে সে দীঘদিন ধরে যুঝে চলেছে অবিশ্রাম 
গতিতে । চোখে মুখে সর্বদেভে পোষাকে একটা যাষাবরীায় 
স্স্পষ্ট ছাপ । 
. রুক্ষ ঝাকড়া অবিন্ৃস্ত চলে পাক ধরেছে, চোখে মুখে গৃতহীন 
পথিকের করুণ বেদনার্ত ক্লান্তি। ঘর নেই বাড়ী নেই__নেই 
কোন বুঝি আত্মীয়স্বজন পরিজন-_মাপনার জন বলতে কেউ। 
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কেন নাজানি হঠাৎ দেহাতি রামশরণের বৃকের মধোও একটা 
দোলা লেগে ওঠে । 

রামশরণ ভঠাৎ প্রশ্ন করেঃ তুম কৌন ভোঃ তুমারা 
নাম কেয়া ? 

“মসাফির-__ঘম্‌ ঘমকে ফিরতি হো ”" 

আগন্তকের কে দেহাতি' সুর শুনে রামশরণ হঠাৎ খসী 
তয়ে ওঠে! রামায়ণ পাঠে একট আহ্গ বাধা দেওয়ার জন্য 
মনের মধো যে বিরক্তির উত্ত।পট! সঞ্চিত হযেছিল-- হঠাৎ 
একটা খুশীর ফকারে যেন কোথায় সেটা উবে যায়। 

দেখতে দেখতে দ্র'জনার মধো ভাব জমে &ঠ। 

এমন কি নিজের বাতের ভাহাম রুরিও ডাল থেকে অঙ্গেক 
ভাগ দিতে সে এতটক ক্িত হয় ন। 

আগন্তক তাব পণ্চিয় দেয় বামচরণ বলে কাজকনমের 
ধাক্সার সে বেহাল মূলুক থেকে কলকান্তার এসেছে । 
॥ ধামচরণ ওই গদাম বাডাল্ত রামশরণের ঘরেই ডেরা বাধল 

য পধন্ত। রামশরণের ইচ্ফা ছিল রামচরণ আশেপাশেন 
রা কোথাও কাজের জ্রোগাড করে নেয়কিস্য রামচরণের 
সেদিকে কোন চাড় দেখা গেল না। সে ন্ললে £ কলকাতার 
কোন অফিসে সে কাজকর্মের চেষ্ট! দেখছে, এবং আশাও পেয়েছে, 
শীঘ্রই একটা কিছু জুটে যাবে। । 

রামচরণ মৃশাকির হলেও একেবারে বিস্তভীন নয় ঢা'দিনেই 
'সটা রামশরণ বঝে নিয়েছিল--কারণ আহারের বা?পারে সে 


ক 


দিব্যি তু'চার পয়স' খরচ করতো ও কলকাতা ভাতে এটা সেট 


৯৪ লাগপাশ 


কিনে নিয়ে আসত । প্রতাহই ৮।১০টার মধ্যে আহারাদি শেষ 
করে রামচরণ কোথায় বের হয়ে যেতো-_ফিরে আসতো সেই 
রাত্রি আটটা সাড়ে আটটায়। তারপর কোনমতে চারটি মুখে 
গুজে সে যে সে শয্যায় আশ্রয় নিত-_সাড়াশব্দ তার আর বড় 
একটা পাওয়া যেত না। | 

রামচরণ কথা বলতো কম- রাত্রে আহারাদির পর শহ্যায় 
আশ্রয় নিলেও যে সে সংগে সংগে ঘুমিয়ে পড়ত না রামশরণ 
সেটা বুঝতো-চোখ বুজে নিঃসাডে সে পড়ে থাকতো শয্যার 
'পরে। | 

হঠাৎ একদিন রামশরণ জিভ্ঞাসা করলে £ দোস্ত- তুমি 
বিছানায় শুয়ে চোখ বুজেই থাকো- -ঘুমা্ড নাজানি। কি 
এত ভাব বলত ? ্‌ | 

“বরাতের কথাই ভাবি! আজ নয়_-একদিন আমার 
জীবনে সব কথা তোমাকে খুলে বলবো ।' 

'বড় কি দুখে পেয়েছো জীবনে দোস্ত? রামশরণ জিজ্ঞাস: 
করে। * 

“বেঁচে থেকেও যার মরে থাকতে হয়-_তার দুঃখের কথাটা 
একবার ভাবতে পার ভাই 1 

সাদাসিধে গেয়ো লোক রামশবুণ। জীবনের ফিলজফি 
প্লে বোঝে না, এবং বুঝবার জন্ত মাথা ব্যথাও 
কোনদিন সে বিন্দুমাত্র অনুভব করেনি। রামচরণের কথাটা 
সে ঠিক *যেন বুঝে উঠতে পারে না'। কেবল মাথা নেড়ে 
গভীর সহানুভূতির সংগে জবাব দেয়ঃ ঠিক! ঠিক বাত 
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বোলেছো৷ তুমি বন্ধু !-লেকেন জীবনে ছুঃখ থাকাটাই 
একটা ছঃখ। 

এরপর একপ্রকার বাধ্য হয়েই রামচরণকে টুপ করে যেতে 
হয়। চোখ বুজে শব্যার "পরে নিশ্চল হয়ে পড়ে থাকলেও 
মনটা কিন্তু তার নিশ্চল থাকে না--দ্রুত ধাবমান আশ্বের মত 
সন্ররিয় ও বেগবান থাকে । 

দীর্ঘ জাবনের পশ্চাতে ফেলে আসা কত শত স্মৃতি বিজড়িত 
দিনগুলো তার সুখ ছুখ হাসি অশ্রু বেদনা আনন্দের রোমন্থন 
করে চলে । কখনো বুকের মধ্যে জাগে ঝড় কখনো বেরাগ্যের 
পুণ প্রশান্তি। বিশেষ করে মনে পড়ে একজনের শেষের কণ্টা 
[দিনের কথা । 
* যার জন্য ও সয়েছে কত না ছুঃখ, কত না অধ্যাতি ও বঞ্চনা। 
একদিন যাদের প্রতি কোন অন্ুকম্পা ও কত ব্যের লেশমাত্রও 
নেই বলে- নিঃসশয়ে তাদের পশ্চাতে ফেলে রেখে সন্মুখপানে 
এগিয়ে গিয়েছিল আজ তারাই যেন জাবনের শেষ প্রান্তে এসে 
অনৃষ্য বাধনে পিছু টেনে ধরছে । কলকাতায় আবার আসবার 
কারণও তাই ! 

রামচরণেরু সহজ জীবনযাত্র। পথে কোন চাঞ্চল্যের চিহ্ন ছিলনা। 

রামশরণের কাছে ক্রুমে রামচরণ যেন অত্যন্ত সহজ হ'য়ে 
এসেছিল--এমন কি ক্রমে, রামচরণের প্রতি রামশরণের একটা 
গ্ীতির বন্ধনও যেন গড়ে উঠ.ছিল | 

সেদিন কি একটা জরুরা কাজে রামশরণ বাজারের দিকে 
গিয়েছিল-_ফিরতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেল। 


৯২ লাগপাঁশ 


মিলের ছুটির পর এদ্িকটা মানে এই গংগার ধারের রাস্তাটা 
একেবারে নিন হয়ে যেত। মিউনিসিপালিটির আলোরও 
তেমন এদিকে বিশেষ কোন ব্যবস্থা নেই_-মিল এরিয়ার 
ইলেকটি,ক বাতিগুলো কেবল ঘোলাটে চক্ষ মেলে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিরে থাকে মরার চোখের মত। অদ্ভুত একটা আলোছায়। 
কেমন যেন সমগ্র জায়গাটাকে অশ্বাভাবিক কোরে .তোলে! 
রামশরণ এ রাস্তা ধরেই ফিরছিল-__হঠাৎ রাস্তার একেবারে 
একটেরে--গংগার পাড় ঘেষে আবছা! আলোছাধায় রামশরণের 
নজরে পড়ল -একখান। কালো রংয়ের মিডন বডি গাড়া। 
এমন সময় এই জায়গার অমন ধরণের একখানা গাড়ী কিছুটা 
যেন অস্বাভাবিক | ্‌ 

ঠা রামশবরণের কনে একটা অতাহ পরিচি গলার স্বব 
কাণে এলো £ এভাবে ভূমি আর এখানে এসো না। আমি চা 
না কেউ জানতে পারুক আমি এখাদন আছি । 

রামশরণ থদকে দাড়িয়ে যায়। 

* তীক্ষ দৃঠিতে তাকিয়ে দেখলো একট! অস্প 

যেন গাড়ীটার সামনে দাড়িয়ে আছে | 

কিন্তু এমনি করে আর আপনি কত দিন আত্মগোপন 
করে থাকবেন ? 

জবাবে আন্যব্ক্তি যে ঠিক কি বললে রামশরণ বুঝতে 

পারল না। 

এরপর খ্ামশরণ তার ঘরে ফিরে আসে, 

রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় রামচরণ সেদিন ফিরে এলো । 


না, 


৩/ 


ঙ্ে 


ছায়া খ। 
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ইচ্ছা হলেও রামশরণ তার বন্ধকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করতে পারলে না। 

আারো কয়েকদিন পরের কথা রাত্রি প্রায় দশটারও 
পরে রামচরণ সেদিন যখন ফিরে এলো, রামশরণ ঘুমিয়ে 
পড়েছিল । 

দরজ! খুলে দিয়ে হঠাৎ লগনের আলোতে রামচরণের জামা 
কাপড়ের দিকে চেয়ে রামশরণ যেন চমকে ওঠে 2 রামচরণের 
পড়ে অনেক জায়গায় স্ুস্পঈ রক্তের লাল দাগ। 

“বাপার কি? “তোমার কাপড় চোপড়ে অত রক্ত কিসের £' 

'রক্ত !--" চদকে রামচরণ নিজের কাপড় চোপড়ের দিকে 
তাকায় £ সত্যিই অনেক জারগায় রক্তের দাগ | 

হঠাৎ রামচরণ যেন কেমন বাস ভায়ে ওঠে । 

নিজের জামা কাপড়ে রক্তের স্ুস্পষ্ট দাগ গুলো রামশরণের 
তীক্ষ অনুসন্ধানী দি থেকে রক্ষা করতে ব্যস্ত হ'য়ে ওঠে । 

আজ আর রামশরণ নিজের কৌতৃহলটাকে চাপা দিয়ে 
রাখতে পারে না কয়েকদিন ধরে মে প্রশ্বগ্ডুলো দিবারাত্র 
তার কের কাছে এসে প্রকাশের জন্য ঠেলাঠেলি করছিল 
আজ জার দে গুলোকে সে ঠেকিয়ে রাখতে পারে না! 
বলে, বন্ধু! আজকাল তোমার কি হয়েছে বলত ? 


কেন? 
ভুমি আমার কাছে সব কথা আজকাল আর খুলে বল না | 
“কেন? পু 


“তোমার কাপড়ে ও রক্ত কিসের ? আমাকে সব বল। 


৯৪ নাগপাশ 


রামচরণ ক্ষণেকের জন্য চুপ করে কি যেন ভাবে, তারপর 
মু স্বরে বলেঃ সব তোমাকে বলবো--তবে আজ নয়, ছু'টে। 
দিন অপেক্ষা করো । কেবল এইটুকু বিশ্বাস করো বন্ধু, আমি 
কোন অঙ্গায করিনি । আমার দিক থেকে তোমার কোন 
বিপদের সম্ভীবনাই নেই | 

এরপর রামশরণ আর কোন গীড়াপাড়ি না করে চুপ 
করেই যায়। 

কিন্তু সে রাত্রে শষ্যায় শুয়ে অনেকক্ষণ পর্যন্ত রামচরণ চোখের 
পাতা এক করতে পারেনা । গুলিবিদ্ধ একজনের রক্তাক্ত মুখের 
বিভীষিকা যেন তার মনের সবটুকু এখনো জুড়ে বসে আছে। 

কেমন করে অন্ধকারে কোথা হ'তে অতক্কিতে যে ব্যাপারটা 
ঘটে গেল-_ এখনো সে ভালকরে ব্যাপারটা বুঝে উঠতে পারছে 
না। এবং ঠিক সেই সময় ওখানে দ্বিতীয় বাক্তির আবির্ভাব 
না হলে নাঃ সত্যিই আর ও চিন্তা করতে পারে না। 
মাথার মধ্যে যেন আগুণ জ্বলছে । 


প্রত  ্ 
পে 
_কবুলতি- 


একান্ত ভাবেই একটা দার্ঘটানা বিশ্রামের প্রয়োজন 
এবং সেই সংগে স্থির তয়ে আগাগোড়া সমস্ত বাঁপারটা 
চিন্তা করে দেখা £ আমতা গ্বীটের বাড়ীতে নিজের নির্ভন 
ঘরটির মধ্যে নিশ্চিন্ত ভাবে আরাম কেদারাটার “পরে নিজেকে 
এলিয়ে দিয়ে শ্রত্রত ভাবছিল স্থুজিতের বোনের বিবাহে 
উপলক্ষা করে কোনগরে যেতে যেতে পথে প্রথমে গাড়ীর 
মধো মৃত শংকর ঘোষকে আবিষ্কার, 

শংকর ঘোষ ! 

ছায়া ছবির মতই যেন চোখের সুক্ষ দষ্টি অনুভুতির 
স্ায়ুগুলোর পরে সে ঝিজের ঘটনাগুলো প্রথম হ'তে একটা 
পর একটা ভেসে উঠছে 
: শংকর ঘোব! অনুসন্ধানের স্মত্র ধরে তাাসর ভাতে ভাতে 
আজ ঘটনার জালে যেখানে এসে স্মত্রত ছাড়িয়েছে মূল্‌ 
ঘটনা থেকে, সেখানে শকব ঘোষকে যেন আর খুঁজেই 
পাওয়া যায় না। কিন্তু শংকর ঘোষকে হারালে ত' 
চলবে না। 

মূল স্ুত্রগুলোর একটি প্রধানতম হচ্ছে শংকর ঘোষ । 

মনে পড়ে গেল সহসা এ সংগেই অন্রভোববাবৃকে ।, 

এবং যে রাত্রে অতকিতে সুসীম ভারতী ভবনের সামনে 


শখ 
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গিয়ে স্ুখদাশকে আক্রমণ করে সেই রাত্রে অন্ুতোষবাবুর 
কথাগুলো । | 

ন্নতোষবাবু বলছিলেন £ শংকর ঘোষের কে একজন 
দুর সম্পকাঁয় ভাই নাকি শ্রারামপরে থাকত এবং প্রতি 
শনিবার রাত্রে শংকর ঘোষ সেখানে গিয়ে রাতটা কাটিয়ে 
পরদিন রবিবার আবার সকালে চলে আসত । 

কে এই লোকটি 

একদ্রিন কথায় কথায় স্ুতুত থানার ও, সি, স্মুশান্তবাবুকেও 
শংকর ঘোষের উক্ত দূর সম্পকীয় ভাইটির খোজ নিতে 
বলেছিল, স্ুশাস্ত খোজ নিয়েছেন কিনা তাই বা কে জানে। 

ভৃত্য এসে আজকের ডাকে প্রাপ্ত খান কয়েক চিঠি 
দিয়ে গেল; তার মধো ছ্া'খানা চিঠি বাবসা সংক্রান্ত, 
একখানা লিখেছে সুততর একজন পরিচিত বন্ধু বাকুড়া 
থেকে, অন্যখানা অপরিচিত হাতের ৪লখা । খাম খানা বেশ 
মোটা । একান্ত কৌতুহল বশেই সুব্রত খামটা ছি'ড়ে চিঠি খুলে 
চোখের সামনে মেলে ধরলো । দীর্ঘ চিঠি, পরিক্ষার ইংরাজিতে 
লেখা-_চিঠিটা সুরু হয়েছে ঃ 
প্রিয় স্ত্রতবাবু₹_ 

আমি কে? এবং কেনই বা আপনাকে চিঠি লিখছি এই 
চিঠিখানা হাতে পাওয়ার সংগে সংগেই আপনার সে কৌতৃহল 
হবে জানি! 
" কিন্তু আমাৰ পরিচয় দেওয়ার আগে কয়েকটা কথা যদি 
আপনাকে বলে নিই নিশ্চয়ই তাহলে আপনার ধের্যচ্যুতি হবে 
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না। আমি আপনাকে দূর থেকে ২১ বার দেখেছি ও 
জেনেছি আপনি শংকর ঘোষের হত্যা রহস্তের তদন্ত করছেন। 
এবং সে কথা জানতে পেরেই আপনাকে আজ আমার 
পরিচয় দেওয়াটা আমার পক্ষে শেষ কতব্য বলে মনে করছি । 
শেষ বিদায় নেওয়ার আগে আমার শেষ কত'বাটুকু যদি পালন 
করে না যাই বিবেকের কাছে এবং একজন ধার চোখে কোন 
কিছুই অজ্ঞাত থাকে না তার কাছে দায়ী থেকে যাবো। 
অবিশ্ঠি পরিচয়টা আমার দেওয়ার কোন প্রয়োজনই ছিল 
না। দীর্ঘ দিন ধরে যে পরিচয়ের কতা আমি পালন করিনি 
ইচ্ছায় ব। অনিচ্ছাতেই হোক আজ এতদিন পরে সেই পরিচয়ের 
হারানো স্ত্রটা টেনে এনে নিজকে প্রতিষ্ঠা করতে যাবার 
মণ্ড ভ্র্বলতা ও ছেলেমানুধা আর কিছুই হ'তে পারে না। 
আপনি হয়ত বলতে পারেন এমনি করেই বখন সব কিছুর শেষ 
মীমাংসা করে দিয়ে যাচ্ছি তখন পরিচয়টুকু দেবারই বাকি এমন 
প্রয়োজন ছিল? তার উত্তরে কেবল এইটরকু বলতে পারি 
অন্যের কাছে তার প্রয়োজন না থাকলেও আমার নিজের 
দিক দিয়ে তার প্রয়োজন ছিল। কারণ এর পরে কোন 
দিন যদি সে আমার পরিচয়ট। পায় তাহলে অবিমিশ্র একটা 
ঘ্বণায় আমাকে সে ধিক্কার দেবে-আর যাই হোক সেটা 
কোন মতেই আমার সহ্য হবে না। ৃ 

ংকর ঘোষের হত্যাকারীকে আপনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন__ 
আজ আর বলতে বাধ! নেই যে হত্যাকারী আমিই ! * আমারই 
গুলিতে সে নিহত হয়েছে। হা! আমিই তাকে খুন 


৯৮ নাগপাশ 


করেছি। কিন্তু কেন খুন করলাম! যখনই ভাবি কেন 
তাকে খুন করলাম তখনই মনে হয় সত্যি বলতে কি-_কখনে। 
তাকে ত আমি খুন করতে চাইনি? তার প্রতি কোন 
বিদ্বেষইত' আমার ছিল না! 'সেত' কোন অপরাধেই অপরাধী 
নয়_-তবু, তবু তাকে খুন করলাম" কেন। আবার এক এক 
সময় ভাবি সত্যিই কি শংকর ঘোষের প্রতি অজ্ঞাতেও মনে 
আমার কোন বিদ্বেষ ছিল না? 

হয়তে৷ ভিল বা হয়তো ছিল না! 

তবু, তবু তাকে খুন করেছি-__আমি তার হত্াকারী 
এইটাই সত্য ! 

আমি তাকে লক্ষা করে. গুলি না ছুঁড়লেও আমারই 
নিক্ষিপ্ত গুলিতে সে নিহত হয়েছে, একথা আমি জানি । ৩ 

বিথেষবশেই' হোক বা যে কোন কারণেই হোক 
তাকে আমি খুন করেছি । এবং সেইটাই সব চাইতে 
বড় কথা । 

তার কপালের ক্ষতস্থান আমি হাত দিয়া অন্ভব 
করেছিলাম-_ হাতে আমার রক্তও লেগেছিল। জল দিয়ে 
ধুয়ে ফেলাতেও সে রক্তের দাগ আজও আমার হাত থেকে 
মুছে যায়নি । 
, খুন করেছি__তার রক্ত ! -_এত মুছবার নয়ঃ। 
. যাক গে! যে কথা বলতে বসেছি সেই কথাই বলি। 
শুধু একটা অনুরোধ শেষ পর্ধস্ত আমার পত্রখানা না পড়ে 
আমার বিচার করবেন না। 
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আর, আর যদি সম্ভব হয় তাহলে সতাকারের যে দোষী 
তার শান্তি দেবেন । 

লোকে জানে এবং জগত জানে, আমি মৃত! 

সত্যিইত মৃত বইকি! একুশ বছর যার কোন অস্তিত্ব 
অীকৃত হয়নি-_সে মুত বইকি! বিপুল এশ্বধের মধ্যে জন্ম 
নিয়েও এশ্বধের প্রতি কোন লোভই আমার ছিল না। 

আমি চেয়েছি বরাবর মানুষের মাঝে মানুষের মত বেঁচে 
থাকতে এশ্বধের প্রতি কোন আকর্ষণই' তাই কোন দিন 
জীবনে আমি অনুভব করিনি। বাবার চিরন্তন বংশ 
পরম্পরার আভিজাত্যের সংগে এই খানেই বাধল আমাদের 
রতি দিনের পর দিন এ সংঘাতে ক্রমশঃ যেন আমার 
অন্তরের আমি হাপিয়ে উঠতে লাগলাম! এবং শেষ পর্যন্ত 
একদিন চরম সংঘান্তের ক্ষণে এক বন্তে গুততভাগ করতে 
বাধ্য হলাম । 
»॥ উপায় ছিল না। 

বাবা যে কত গভার ভাবে আমাকে ভালবাসতেন তা 
জানতাম । 

তবু সেদিন অন্থরের আমার স্বাধীন মান্তষটি সে ভালবাসার 
দাবীকেও অনায়াসেই তুচ্চ করতে পেরেছিল। বোধ হয়, 
এমনই তয় । 

দিনের পর দিন বাবার আকল আহ্বান কাণে এসে* 
বাজতে লাগল £ ঘর ছাড়া প্রলজের জন্য পিতার সে বুক 
ভাংগা ক্রন্দন নিশিদিন আমার অন্তরকে পীষ্টিত করতে লাগল । 
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কিন্তু তবু ফিরে যেতে পারিনি । 

এখন ভাবি হায় কেন তখন ফিরে গেলাম না! 

আজ কি মনে হচ্ছে জানেন? হয়ত-_ হয়ত সেই 
পাপেই আজ পিতৃত্বের এত বড় বেদনা ও গ্লানি আমাকে 
বয়ে বেড়াতে হচ্ছে । 

লীলাকেও হয়ত এ অভিশীপেই জীবনের মধ্র লগ্নেই 
হারাতে হয়েছিলো । 

লীলাকে নিয়ে আমি আমার পশ্চাতের ছুঃখময় স্মৃতিকে 
ভুলতে চেয়েছিলাম__কিন্তু তাই যদি হবে ত' পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হবেকি করে? তাই লীলাও আমাকে ছেড়ে চলে গেল । 

লীলার মৃত্য যে আমার 'জীবনের পক্ষে কতবড় মর্মান্তিক 
আঘাত--সে জানি কেবল একমাত্র আমিই আর জানেন 
আমার অন্তর্যামি | 

লীলার মৃতীতে আমার চারিদিক যেন শুন্য হয়ে 
গেল। | 

জীবনের সমস্ত সংগ্রাম যেন মিথা হ'য়ে গেল। 

মেরুদণ্ড গেল ভেংগে ্লাড়াবার সমস্ত শক্তি যেন নিঃশেষে 
শেষ হয়ে গেল-_প্রচণ্ড একটা ঝড়ের ঝাপটা যেন আমার 
সবস্ব কেড়ে নিয়ে আমাকে একেবারে রিক্ত ও নিঃস্ব করে 
রাস্তার ধুলায় দাড় করিয়ে দিয়ে গেল মুহূর্তে । 
* লীলার দু'টি সন্তান-_আজ তাদেরও আর কোন মূল্যই 
আমার কাছে রইলো না। | 

দীর্ঘ ছয় বছর আগে একদিন নিঃশব্দে যেমন পিতৃগৃহ 
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ত্যাগ করে চলে এসেছিলাম__-আজ আবার তেমনি লীলার 
গ্রিতৃগৃহ ছেড়ে রাস্তায় এসে দাড়ালাম । 
ও ১ রি 

একটা ছুটো করে মাস বৎসর কত কেটে গেল। 

সতের বছর পরে হঠাৎ একদিন ফেলে আসা ছুটি 
অসহায় কচি মুখের ছবি যেন সমস্ত অন্তর জুড়ে ভেসে 
উঠ.লো আমার । 

স্থির থাকতে পারলাম না__ছুটে গেলাম | 

কিন্তু গিয়ে কোন সন্ধানই আর তাদের পেলাম না ।--- 


এরপর সুব্রত অতি দ্রুত চিঠিখান। পড়ে শেষ করে। সমস্ত 
রহস্য যেন দিনের আলোর মতই তার চোখের সামনে 
পরিফ্ষার হয়ে ফুটে উঠছে এখন । 

সহসা মনের সমস্ত উদ্দিগ্ণতা যেন কেটে গেছে। কিন্ত 
বিশ্রামের এখন সময় নয় ! 


_ আটউ-_ 
_-আয়োজন_ 


অনেক কাজ এখনে! সামনে জমা হয়ে আছে। 

এবারে আর অসীমবাবুকে বাগে আনতে বেগ পেতে 
হবে না। | 

এক টিলেই বাছাধন কাত হবেন । 

তাড়াতাড়ি স্তুবত উঠে পড়ল ঃ গাড়ীতে উঠে বসে 
গাড়ীতে ষ্টাট দিল। 

গাড়ী ছুটে চলল হাওড়া ব্রীজের দিকে-_তারপর বালি 
--উত্তরপাড়া- কোন্নগর । 

রাত্রি প্রায় আউটার সময় স্ুত্রতর গাড়ী স্জিতাদের বাড়ীর 
সামনে এসে ছাড়ায় । 

বাইরের ঘরে কেবল স্রুজিত একা একা বসে আপন 
মনে অর্থনীতি শাস্ত্রের একখানা বই পড়ছিল। ুত্রতর পদ 
শবে চোখ তুলে তাকাল । 

এই যে স্ুব্রত-_এসে গেছিস! কোথায় ছিলি এতক্ষণ বলত? 

'এই একটু এদিক ওদিক ঘুরে এলাম । কেন? 4) ৮8 
06৬৮5 

18 7৩5 মানে ? [65119 & 018 17615 1 
' আর সেই জন্যইত এতক্ষণ ধরে তোর জন্য হা করে বসে 
আছি!” | 


নাগপাশ ১০৩ 


একটা সোফার পরে গা এলিয়ে দিতে দিতে সুব্রত বললে : 
৭2100 07501 এক কাপ চা আনতে পারিস কিনা আগে 
দেখ.। তৃষ্তায় গলাটা শুকিয়ে উঠেছে। 

কিন্ত; 

সুখবর ত আর পালাচ্ষে না রে! আগে চা! নাও 
1166---0)60 ০07 01817765751 * 

স্বজিত চলে গেল চায়ের আদেশ দিতে । 

একটু পরেই সুজিত ভূতে।র হাতে ধুমায়িত চায়ের কাপ 
নিয়ে ফিরে এল। স্ুজিতের বাবা এ সময় চা পান করছিলেন, 
তাই চা আনতে দেরী হয়নি। 

চাঁয়ের কাপে আরাম করে গোটা ছুই চুমুক দিয়ে সুব্রত 
বললে 2: 70৬7 160 20917527011 018 0০৬/9 1 

অসীমবাবুর মত বদলেছে । কালই সকালে তোকে একবার 
দেখা করতে বলেছেন । 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে একান্ত নিবিকার ভাবে 
স্নব্রত বললে £ ০০০৭ 27০01) ! শেধ পর্যন্ত অুবৃদ্ধি তয়েছে 
তাহলে? আর না হলেও ক্ষতি ছিল না। 1 £৪০. 7 
ঢ0100)00 59705517654) ! 

চা পান প্রায় শেষ হয়ে এসেছে হঠাৎ সুরত আবার 
প্রশ্ন করে_-আর কোন সংবাদ নেই ? 

«৪ হাঁ হাঁ__মনে পড়েছে-_-কে এক রাখাল চক্রবতী হাওড়া 
থেকে কিছুক্ষণ আগে ফোন করেছিল, বলছিল ব্ল্ট এলেই 
যেন জানাই যে সহায়রাম-_ 
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হঠাৎ যেন স্ুব্রতর সমস্ত দৈহিক ও মানসিক নিক্ক্িয়তা মুহুতে 

উবে যায়_ সোজা! হয়ে উঠে বসে £ আ্যা---কি কি বলেছে ? 

'বলডিল সহায়রাম নাঁকি চন্দননগরে গেছে । হুতিন দিন 
ফিরবে ন। |, 

'য্যা_কখন? কখন গেছে ?- অুব্রত ততক্ষণ উঠে 
দাড়িয়ে জামাট। গায়ে দিচ্ছে । 

সন্ধ্যা সাতটার সময় গাড়ি নিয়ে বের হয়ে গেছে ।' 

স্ব্রত দ্রুত পায়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । 

আশ্চর্ধ তয়ে সুজিত প্রশ্ন করেঃ ওকি! বেরুচ্ছিস নাকি 
কোথাও? 

সুব্রত ততক্ষণে দরজার বাইরে । বাইরে থেকেই বললে £ 
হাঁ! একটা জরুরী কাজে বের হচ্ছি। মাসীমাকে বঙ্গিদ্‌ 
ফিরতে আমার রাত হবে। হয়ত সকালেও ফিরতে পারি । 

য্যাই শোন! শোন--, 

আর শোন ! 

স্ুত্রতর গাড়ী তখন গর্জন করে উঠেছে । 

চক্ষের নিমেষে গাড়ী অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

অন্ধকারে অপশ্থয়মান গাড়ীটার দিকে কিছুক্ষণ হাঁ করে 
তাকিয়ে থেকে সুজিত আবার ঘরে ফিরে এল। 

ব্যাপারটা যেন ও আগাগোড়া কিছুই বুঝে উঠতে পারেনি । 

হঠাৎই বা সুব্রত এত চঞ্চল হয়ে উঠলো কেন ! 

এবং শ্রত তাড়াতাড়ি গাড়ী নিয়ে বের হয়েই বা গেল কেন? 


চি রঙ ক 


নাগপাশ ১০৫ 


সোজা গাড়ী ছুটিয়ে স্থুবত অসীমবাবুদের 'আমবাগানের 
"কাছে পুরাতন বাসা বাড়ীটার দিকে গেল। 

সমস্ত মনের মধ্যে তখন তার যেন ঝড় বইছে । 

শেষ পরধন্ত কূলে এসে কি তবে তরী ডুববে? এত শ্রম 
এত প্রচেষ্টা এমন করে সব ভরাডুবি হয়ে যাবে - বার্থ হয়ে 
যাবে! 

আমবাগানের মধ্যে এসে গাড়ীটা থামতেই হঠাৎ নক্ষত্রের 
অস্পষ্ট আলোয় ওর নজরে একটা জিনিষ আমতেই যেন ও 
চমকে -ওঠে ! 

কি ওটা সামনে পড়ে। আর একটু এগিয়ে টচের আলো 
ফেলতেই ও দ্ব'পা আরে! যেন এগিয়ে যায়। 

১ তমিয়র দেহটা মাটির পরে অসাড় হয়ে পড়ে আছে! 

তাড়াতাড়ি একেবারে কাছটিতে গিয়ে ভূপত্তিত অমিয়র 
নাকে তাত লাগিয়ে একটা আরামের নিঃশ্বাস নেয় £ আঃ মরেনি ! 
এখনো বেচে আছে। 

অমিয়র লুপ্ধ জ্ঞান 'তখন একটু একটু করে আবার ফিরে 
আসছে। 

দ্'তিনবার নাম ধরে ডাকতেই অমিয চোখ মেলে তাকাল। 

“অমিয়বাবু 1 

ক্লান্ত অবসন্ন দেহটা নিয়ে অমিয় উঠে বসবার চেষ্টা করতেই 
স্থবত বাধা দেয়_“থাক্‌ ! থাক---এখনি উঠ বেন না।' 

অমিয়র মাথাটার মধ্যে তখনও ঝিম ঝিম করছে, 

স্মৃতি অস্পষ্ট ধোয়াটে 
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ক্লাস্তক্লিষ্ট স্বরে অমিয় বলে £ আমি কোথায় ? 

“আমবাগানের মধ্যে পাড় আছেন । 

'আমবাগানে ?-.- 

একটু একটু করে অমিয়র লুপ্ত ঘোলাটে স্মরণশক্তি পরিষ্কার 
হ'য়ে আসে। ৰ 

আরো কিছুক্ষণ পরে সুত্রত প্রশ্ন করে £ বাপার কি 
বলুন ত' 

'ঠিক জানিনা । আপনার আদেশ মত এখানে বসে বসে 
অসীমবাবর “পরে লক্ষা রাখডিলাম_ এমন সময় হঠাৎ 
অত্কিতে কে যেন পিছন থেকে মাথার পরে আমার প্রচণ্ড 
আঘাত করে! 

'অসীমবাবু এখানে এসেছিলেন ? রী 

'তারপর-_- 

'আর আমার কিছু মনে নেই ! 

আপনারা বড় অপাবধান ! বড় অসাবধান ! যান আমার 
গাড়ীর মধো উঠে বসে বিশ্রাম করুন। আমি ততক্ষণ ওদিকটা 
দেখে আসি ।---, 

সুব্রত অসীমবাবুর বাসার দিকে এগিয়ে গেল । 

বাড়ীটা অন্ধকার! কোথায়ও আলোর চিহ্ন পর্যন্ত নেই । 

উচ্চ হাতে এগিয়ে গিয়ে বাইরের ভেজান দরজাটা ঠেলতেই 
খুলে গেল । 

সুব্রত ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। 
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মাঝের ঘরে এসে স্থব্রত থমকে দাড়ায়টর্চের আলো 
ফেলতেই ! 

ঘরখালি ' কেউ নেই-__ কেবল জিনিষ পত্রগুলো ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত । 

হঠাৎ যেন একটা মিষ্টি ঝাঝাল গন্ধ নাকে এসে লাগে! 

নিজের অজ্ঞাতেই সুব্রত যেন হঠা সজাগ হয়ে ওঠে | 

সন্দেহের একটা কালো ছায়া মূহুর্তে ওর সমস্ত মনকে ছেয়ে 
ফেলে । দ্রুত সুব্রত অন্যান্থ ঘরগুলো দেখে-সব খালি । 
কোথায়ও অসীমবাকর চিহ্ন পর্ধন্ত নেই । 

ব্যাপারটা বুঝতে সুত্রতর আর কষ্ট হর না। 

তার নিষেধ না শুনে অসীমবাবু একা এখানে এসে নিজেকে 
স্বপদে ফেলেছে । 

অসীমবাবুর হঠকারিতার জন্য রাগে দুঃখে সুরতর নিজেরই 
যেন নিজের হাত কামড়াতে ইচ্ছা করে । 

ছিং_ছিঃ _ছিঃ। 

কিন্তু যা হবার তাত' হয়ে গেছে । 

সুরত আর সময়ক্ষেপ না করে বাগানে ফিরে আসে । 

অমিয়বাবু এতক্ষণে নিজেকে প্রা সামলে এনেছেন । 
দ্রুতপদে স্ুররতকে ফিরে আসতে দেখে প্রশ্ন করেন £ কি হলো ? 


অসীমবাবু ঘরে নেই? 
“না 1-__ 
“তবে 1. 


“কোন গাড়ীর শব্দ শুনেছেন ? সুব্রত অমিয়কে প্রশ্ন করে। ' 
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নাত" 
. হঠাৎ আবার কি মনে হওয়ায় সুব্রত বাড়ীটা আর 
একবার ভাল করে দেখতে গেল-__ 

স্ব্রত এগিয়ে যায় বাড়ীর পিছনের দিকটায় 1.-"চারিদিক 
খা খা করছে! হঠাৎ তার নজরে পড়ল, মাটিতে এক 
জায়গায় খানিকটা তেল জমে আছে: গাড়ীর চাকার 
স্পষ্ট দাগ !_- 

এতক্ষণে সুব্রত সবই যেন বুঝতে পারলে !-""ভাল করে 
আট ঘাট বেঁধেই শক্রপক্ষ নেমেছিল ! 

স্বপ্রত আবার ঘুরে আমবাগানের দিকে ছুটুলো এবং 
গাড়ীতে উঠে অমিয়কে বল্লে : আমি চল্লাম, আপনি আপনার 
সাইকেলটা নিয়ে সোজা থানায় যান। ম্ুুশান্তকে বলবেন, 
চন্দননগর যেতে !...আর প্রত্যেক থানায় থানায় যেন সংবাদ 
দিয়ে দেন 9.8. 972০. মরিশ সিডন বডি কোন গাড়ী 
চন্দননগরের পথে যেতে দেখলে সেখানা যেন আরোহী সমেত 
আটক করা হয়। 


_ সহ 
_ অনুসরণ_- 

ওদিকে-_ 

তঠাু আলোটা নিভে যাওয়ার দরুণ অন্ধকারে অসীম 
আততায়ীকে ভাল করে দেখতে পায়নি । 

আততায়ীর গায়ে কালো রংয়ের একটা ভারা ওভারকোট 
ও মাথায় কালে রংয়ের গরম বেরে' কাপ ছিল! 

মুখখানা ঢাঁকা ছিল, কপাল থেকে নাকের আধাআধি পরধন্ত 
কালে! রংয়ের একটা রেশমী রুমালে ৷ রুমালে ছু'টি গোলাকার 
“ফুটো যাতে করে চোখের দৃষ্টি ব্যাহত না হয়। 

ক্লোরোফর্মে সিক্ত রুমালখানা অসীমের নাকের পরে 
চেপে ধরতেই, ধারে ধারে ক্লোরোফমে র প্রভাবে অসাম জ্ঞান 
হারাল । অসীমের দেহটা ঢলে পড়লো, আততায়ার বুকৈর 
পরে। 

দাত বের করে অন্ধকারে আততারী চাপা ভাসি হাসে £ 
যেন ক্ষুধিত নেকৃড়ের হাসি । | 

পকেট হতে আর একটা রুমাল বের করে সেটা অসীমের 
মুখের মধ্যে গুজে দিয়ে মুখখানা বেঁধে ফেলল, যাতে 
করে জ্ঞান হলেও সে চীৎকার করে ডেকে কারো দৃষ্টি 
আকধণ না করতে পারে । 

চটপট জ্ঞানহাীন অসীমকে অক্রেশে কাধের পরে নিয়ে 
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নিঃশব্দ দ্রুত পদ সন্চারে পিছনের দরজা দিয়ে আততায়ী বের 
হয়ে এল |". 


বাইরে একটা কালো রংয়ের সিডন্‌ বডি মরিশ গাড়ী 
দাড়িয়েছিল, ইন্জিনের সর্র-র শব্দ হচ্ছে 
গাড়ীর পিছনের সীটে অমিয়কে শুইয়ে দিয়ে আততায়ী 
ড্রাইভিং সীটে বসে ক্লাচ. টিপল। গাড়ী চলল! 

উচু নীচু এ্যবড়ো৷ খেবডো কীচা মাটির পথ?-..কিছুটা 
চষা জমীর ভিতর দিয়ে গিয়ে ঘুরে আর একটা অগ্রশস্ত 
কাচা সড়কের সংগে মিশেছে । সেটা অনেকটা ঘুরে, কোন্নগর 
এ সিগনালের কাছ দিয়ে, ছোট একটা ব্রীজের তল 

দিয়ে, একটা কালভাট, বাঁ পাশে রেখে ঘুরে পাড়ার মধ্য 
দিয়ে একেবারে ঠিক বাজারের সামনে বড় পাকা গীচ-ঢালা' 
সড়কে মিশেছে । 

রাত্রি পৌণে নয়টা !.". 

ছু' একটা প্রাইভেট গাড়ী ও বাস এদিক ওদিক যাতায়াত 
করছে তখনও | 

রাস্তা বেশ দিনা 

গাড়ী ছুটে চলেছে। - 

স্পীডো মিটারের সবুজ আলোটা চালকের মুখোস ঢাকা 
মুখের পরে এসে পড়েছে : যেন এক টুক্‌রে বিশ্রী ছস্প্নর 
মত। 

_কোন্নগয্জ ছাড়িয়ে গেল, সামনেই মাহেশ !'"-শ্রীরামপুর ! -. 
বিছ্াতমালায় শোভিত শ্রীরামপুর ষ্টেশন । 
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৮ 


একটা লোকাল ট্রেণ এসে দাড়িয়েছে 1... 
সিটি বাজিয়ে ট্রেণটা ছেড়ে দিল। গাড়ী ছুটে চলেছে। 
সঁ রী ন্ট ্ 

নিষ্ষল আক্কোশে সুত্রতর মনের মধো যেন আগুন জ্বলছে । 

শেষ পর্ধন্থ তার নিবৃদ্ধিতা ও গাফিলতির জন্যই ব্যাপারটা 
এমন বিশ্রী হয়ে গেল! এর জন্য দায়ী সেই! কালো গীচ 
ঢালা পাকা সড়কের ওপর দিয়ে যতটা সম্ভব দ্রুত গাড়া 
ছুটে চলেছে । 

মাতেশ ছাড়িয়ে রাস্তার পরে একজন বাঁটের কনে্টবলের 
সংগে দেখা হলো: স্ুত্রত তার পরিচয় দিয়ে প্রশ্ন করলে 
এই রাস্তা দিয়ে কালো রংয়ের সিডন বডা একটা গাড়া 
খেতে দেখেছো! 

হা সেত প্রায় ৪০1৪৫ মিনিট আগে হবে বাবু ?--১ 

“গাড়ীর নাম্বারটা মনে আছে 

“না 1. হি 

ন্ব্রত আবার ক্লাচ, টিপে গীয়ার দিল--গাড়ার এন্জিন 
গর্জে উঠলো । 

মনে মনে সুব্রত হিসাব করতে লাগল 8০18৫ মিনিট 
আগে যদি এখান দিয়ে তারা পাস করে থাকে, এতক্ষণে প্রায় 
বদ্ধিবাটী ছাড়িয়েছে 

সুত্রত গাড়ীর স্পীড আরো বাড়িয়ে দেয়। রেডিয়াম 
ডায়াল দেওয়া হাঁত ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলো ধাত্রি প্রায় 
সোয়া নযুটা! এই স্পীডে গেলে চন্দননগর পৌছাতে রাত্রি 


হি ৪৪ 
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প্রায় পৌনে এগারটা ত নিশ্চয়ই হবে। আর তারা পৌছাবে 
রাত্রি দশটায় । ৪8৫ মিনিট সময় ।-"" 

চন্দননগরের পাকা সড়ক ছেড়ে এবারে স্ুত্রত এসে 
একটা অপরিসর কাচা রাস্তায় পড়ল--অজত্ম লাল ধুলোতে 
রাস্তাটা যেন আকীর্ণ! এখনো ' ধুলোর একটা পদ? 
রাস্তাটা জুড়ে ঘন কুয়াশার মত বিস্তার করে আছে। অল্প 
কিছুক্ষণ আগে যে এ রাস্ত! দিয়ে একটা গাড়ী গেছে এ 
তারই চিহ্ন! 

ঝির ঝির করে আসছে একটা শীতল হাওয়ার যুব পরশ-_ 
বুঝতে পারা যায় এখান হ'তে গংগা খুব বেশী দূরে নয়। 

রাস্তার ছু'ধারে অনেকটা .দূরে দুরে কেরোসিনের ল্যাম্প 
পোষ্টগুলে অন্ধকারে প্রেতের চোখের মত মিটি মিটি জ্বলছে*_ 
ঘোলাটে বিষণ্ন । 

কৃষ্ণা চতুদশীর ক্ষীণ পাঞ্ডর চাদের টিপকালো আকাশের 
ভালে । 

দ্রুত! আরো দ্রুত ! 

ঝড়ের বেগ যেন এসেছে ওর দেহের প্রতি শ্রায়ুতে 
স্নাযুতে ৷ 

দুর্মদ ঝড়ের বেগ। 
, দ্রীর্ঘপথের শেষে একটা নাম না জানা আনন্দ! 

হঠাৎ একটুর জন্তা বোধ হয় সুব্রত একটু অন্থমনস্ক 
হয়েছিল একটা গতের মধ্যে চলমান গাড়ীর চাকাটা পড়ে 
গাড়ীটা নেচে ওঠে । ূ 


$ 
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স্থব্রত সতক হয়ে এক পা ব্রেকের পরে অন্য পা ক্লাচে 
রেখে খুব ধারে ধীরে একসিলারেটারের পর চাপ দিয়ে গাড়ী 
চালাতে থাকে । 

পথের শেষে তাধেধ হলে চলবে না। 

নাভ শক্ত রাখতে হবে। 


_দেস্ণ-__ 
মুখোমুখি 

কৃধ্ণাচত্ুদশীর ক্ষীণ টাদের আলোয় রাতের আকাশে 
পেঁজ। তুলোর মত নরম হালকা ভাসমান ভাংগা ভাংগা 
মেঘগ্ডলো আকাশের অগণিত তারকার সংগে যেন লুকোটুরী 
খেলছে । | 

স্মব্রতর গন্তবা স্থান £ গংণার একেবারে কোল ঘেঁষে প্রকাণ্ড 
একটা পুরাতন বাগান বাড়ীশি। 

একদা এখানে কোন ধনী-ফরাসী ইন্দো-বাবসায়ীর রেশমের 
কুঠি ছিল--পরে ফ্রেঞ্চ গভর্মেন্টের সংগে কোন কারণে মনো! 
মালিন্ হওয়ায় বনুদিন পথস্ত কুঠির কাজ কারবার বন্ধ থাকে। 
তারপর হঠাত একদিন কুঠির মালিককে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলন্ত 
অবস্থায় কুগ্ঠির মধ্য পুলিশ আবিষ্কার করে । 

কৃঠিটাকে ঘিরে একটা ভৌতিক জনশ্রুতি চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। এবং দীথদিন ধরে বাড়ীটা তালাবন্ধ অবস্থাতেই 
“থাকে । উক্ত ঘটনার বছর পনের পরে এক ধনী জমিদার 
'বাড়ীটা ক্রয় করে কিছু সংস্কার করে নেন। কিন্তু বাড়ীর মালিক 
বাড়ীটায় কোন ভাড়াটেও বসান না এবং নিজেও কখনো 
এসে থাকেননি। একজন উড়ে মালির জিম্মাতেই থাকত 
বাড়ীটা। , 

ধনী জমিদার হয়ত একান্ত খেয়ালের বশেই বাড়ীটা 
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কিনেছিলেন- কিন্তু বাড়ীটাকে কোন কাজেই বাবহার 
করেননি । 
আরে দশটা বছর কেটে যার- তঠাৎ জাবার একদিন বাড়ীটার 
সংস্কার স্থুর হলে।। এবং লোকে দেখল সংস্কার শেষ হওয়ার 
পূর্বেই আবার সব থেমে গেল। পুরাতন মালা বদলে বাহাল 
হলো আর একজন নতুন মালী। একটা মোটর লঞ্চও কেন। 
হলো । মাঝে মাঝে নতুন মালিক এখানে আসতেন ও মোটর 
লঞ্চে গংগাবক্ষে বিহার করতেন । 

বাড়ীর উদ্ভানসংলগ্র গংগার বীধানো ঘাটে লঞ্চটা বাধ! 
থাকতো- একজন মুসলমান বৃদ্ধ খালাসী লঞ্চটার দেখাশুন। 
করতো। 
,  ন্ুুব্রতর গাড়ীটা এসে এ বাড়ীর খোলা লৌহ ফটকের মধ্য 
দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল। 

সামনেই মস্তবড খোলা কমপাউ-- ক্রমে বহুদিনের ভাঙতে 
আগাছায় ভরে উঠেছে । পু 

স্বরত আগেই হেড-লাইট ছুগটো নিবিয়ে কেবল সাইড 

লাইট দু'টো জ্বেলে রেখেছিল- অস্পষ্ট আলোয়-_কামিনী 

গাছের একটা ঝাড়ের পাশে একটা কালো রংয়ের সিডন বডি 
গাড়ী আবছায়া ওর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

গাড়ীর ইঞ্জিন থামিয়ে গাড়ী হ'তে নেমে প্রথমে উ6চ,জেলে 
সুব্রত দণ্ডায়মান গাড়ীটার পশ্চাতের নম্বর প্রেটটা দেখলে £ 
আনন্দে চোখের তারা দু'টো জ্বল জ্বল করে ওঠে না' তার 
ভুল হয়নি : গাড়ীর নম্বরটা সত্যিই 81: %72০ 
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উতফুল্প ভ'য়ে ওঠে মনটা । নিছক অনুমানের পরে নির্ভর 
করে এই দীঘ পথ ছুটে আসা একেবারে নিরর্থক হয়নি। 
প্রচেষ্টা ও শ্রম ব্যর্থ হয়নি । 

ন্মব্রত এবারে তার গাড়ীটা অন্ধকারে একপাশে ঠেলে রাখে। 

চারিদিকের সুনিবিড় গাছ পালা ও'আগাছার “পরে কৃষ্ণা 
চতুর্দশীর ক্ষীণ আলো! যেন আলোছায়ার একটা মায়া. বিস্তার 
করেছে। 

সামনেই অন্ধকারে ছায়ার মত বাড়ীটা যেন ভৌতিক একটা 
ছুস্বপ্ন বলে মনে ভয় । 

স্তব্ধ অন্ধকারের বক্ষ বিদীর্ণ করে একটানা কতকগুলো 
ঝিঝি পোকার অশ্রান্ত আত নাদ .যেন স্থানটির একমাত্র প্রাণ 
স্পন্দন ! ৃ 

মাঝে মাঝে ভাওয়ার গাছ পালা ও আগাছা গুলো সিপ, 
সিপ. করে অদ্ভুত শব্দ করে ওঠে! 

স্টব্রত রেডিয়াম ডায়াল দেওয়া হাত ঘড়িটার দিকে আবার 
তাকাল ; এখনে স্রশান্ত আসছে না কেন? অমিয় সংবাদ 
দেয়নি ! 
. এদিকে সময় যে চলে যায়! অবিশ্যি সে. চন্দন নগর 
এলাকার ঢোকবার মুখেই এখানকার পুলিশ লাইনে খবর 
দেওয়ার ব্যবস্থা করে এসেছে । এবং এলাকার মুখে প্রহরীকে 
নিদেশ. দিয়ে এসেছে যাতে করে সুশান্ত সোজা এখানেই চলে 
আসে। হঠাৎ দূর পথের বাকে একটা আলোর রশ্মি জেগে 
ওঠে £ আলোটা তীব্র ও উজ্জল তয়, বুঝতে কষ্ট হয় না, কোন 


নাগপাশখ ১১৭ 


গাড়ীর হেড্‌ লাইটেরই আলো, এবং গাড়ীটা এদিক পানেই 
আসছে । 

সত! গাড়ীটা সোঁজ! গেটের মধ্যে এসেই প্রবেশ করল। 

সুব্রত এগিয়ে যায় £ সুশান্ত বাবু? 

গাড়ীটা থামলেও ইঞ্জিনটা তখনও ঘড় ঘড় শবে গর্জে 
চলেছে । 

সুত্রতর ডাকে গাড়ীর সামনের সীট্‌ থেকে স্তুশাস্থ জবাব দেন 
সুব্রত বাবু? 

হা-_গাড়ীর হেড, লাইটটা নিবিয়ে দিন | 17701 ! 

দপ. করে গাড়ীর হেড. লাইট নিবে গেল £ আবার চারিদিকে 
পুবের মত অন্গকার হয়ে গেল। 

»॥ গাড়ীর ইঞ্জিনও এতক্ষণে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে! 

প্রথমেই সুশান্ত গাড়ী থেকে নামলেন £ তারপর কি ব্যাপার 
সুরত বাব! 

[106 89086 15 এ সংগে কয়জন কনেষ্টুবল এনেছেন ? 

“আটজন-_ 

[7905 ০ 1. একজন ছাড়া বাকী সব কনেষ্টবল বাগানের 
চারপাশে ছড়িয়ে থাক। হুইসেল শুনলেই ঘেন সব ছুটে 
আসে সাহায্যের জন্য । | 

তক্ষুনি সুশান্ত কনেষ্টবলদের নির্দেশ দিয়ে দিল কাকে কি 
করতেহবে £ তারপর রামধারীকে বললে রামধারী তুমি কেবল থাক। 

'রামধারী আমাদের সংগে চলুক ।' সুব্রত আদেশ দেয়। 

ব্যাপারট! কি বলুন ত” স্ুব্রতবাবু-” 


১১৮ নগপাশ 


“বললাম ত' এখুনি তাকে ধরবো ! কিন্তু খুব সাবধান, 
তাড়াহুড়া করবেন না তাহলেই সব মাটি হয়ে যাবে। 

1৩ 15 ৬৩7৮ ০1৩৪৮ আপনি আর রামধারী আমাকে 
(0110৬ করুন ।' 

স্ত্রতর নির্দেশ মত সুশান্ত ও রামধারী নিঃশব্দে তাকে 
অনুসরণ করে অন্ধকারে বাড়ীর পশ্চাতের দিকে অগ্রসর হয় । 

এদিকটায় যেন আরো বেশী আগাছা জন্মেছে । অযত্ব 
বদ্ধিত দীর্ঘ আগাছাগুলোর “পরে ক্ষীণ চাদের আলো যেন 
অস্পষ্ট একটা আলোর কুয়াশ! বিস্তার করছে । 

শিকারী বিড়ালের মত ওরা তিনজন নিঃশব্দে এগিরে চলে £ 
হঠাৎ একটা অস্পষ্ট ঘরঘর শব্দ ওদের কাণে আসে। 

সক্রত থসকে ওঠে £ ইঞ্জিনের শব্দ | 

আরো একটু অগ্রসর হতেহ সুত্রত স্পষ্ট বুঝতে পারে শব্দটা 
মোটর লঞ্চের ইঞ্জিনের | 

স্বশান্ত যেন কি বলতে যাচ্ছিল হঠাৎ রামধারীর কণ্ঠন্বরে 
ফিরে তাকায় । 

'ওই দেখুন স্যারকে একজন লোক যেন সিঁড়ি দিয়ে 
গংগার ঘাটের দিকে নেমে"যাচ্জে ॥ 

রামধারীর কথায় সুব্রত দৃষ্টি ফিরাতেই দেখতে পেল সত্যিই 
__স্বস্পষ্ট একটা ছায়ামূতি অররে সিঁড়ি দিয়ে নেমে যাচ্ছে 

আরো ভাল করে লক্ষা করতেই ওর নজরে পড়ল, ছায়া 
মৃত্তির কাধে “পরে কি যেন একটা ভারী মত বস্তু ! 

মানুষের মত বলেই মনে হচ্ছে যেন। 


নাগপাশ ১১৭ 


স্ুব্রতর সমস্ত চিন্তা শক্তি যেন সহসা একটা বৈদ্যুতিক তরঙ্গে 
আঘাত খেলে £ সমগ্র অতীন্ড্রিয় অনুভূতি যেন মুহুতে সজাগ ও 
সচেতন হয়ে ওঠে । 

এক মুহুতও আর দেরী নয়। 

ছায়ামৃতি ততক্ষণে একেবারে ঘাটের প্রায় শেষ সীমান্তে 
গিয়ে পৌচেছে ! 

স্তব্রত তীক্ষ চাপা কগে বলে £ সুশান্তবাব £ অসীমবাবু 
নিশ্চয় এখনে! বেঁচে আছেন । ্‌ 

সুশান্ত স্তর কথায় চমকে ওঠে £ অসীমবাব ? কোথায় ? 

এ দেখুন। অসীমবাবুকেই বোধ তয় লোকটা কীধে 
করে নিয়ে যাচ্ছে জলদি । বলতে বলতে ততক্ষণে 
*ন্ুতুত তার পারের জুতো খুলে ফেলে দ্রুত সিঁড়ির .দিকে 
ছুটি যায়। 

সি'ড়ির পরে দ্রুত পদশন্দ শুনে অগ্রগামী ভারামৃতি ফিরে 
ভাকাতেই- অস্পষ্ট টাদ্রে আঘালোয় ভার স্ুত্রতকে চিনাতে 
একটুও কষ্ট হয় না। 

মৃতের জন্য থনকে দাড়িয়ে কাধের বোঝা সিঁছিব পরে 
নামিরে ছায়ামত্তি সোজা হয়ে দাড়াল। এবং চকিতি জামার 
পকেট হ'তে একটা গুলিভরা পিস্তল বের করে--পিস্কালের নলটা 
অদুরবতী সুত্রতর প্রতি লক্ষ্য করে তীক্ষ রে .বল'ল £ সাবধান 
স্বতবাবু। আর এক পা' এগুলেই কুকুরের কত গুলি করে 
মারবো | | 

স্ত্রত থমকে দাড়িয়ে গেল। 


১২০ নাগপাশ 


ছু'জনের মধ্যে ব্যবধান তখন মাত্র গোটা সাত আট সিঁড়ি। 

ভায়ামৃতি একেবারে সিঁড়ির শেষ প্রান্তে! 

গংগার একটানা কুলু কুলু শব্দকে ছাপিয়ে মোটর লঞ্চের 
চলন্ত ইনজিনের ঘর-ঘর শব শোনা যাচ্ছে সুস্পষ্ট । 

ম্বব্রতবাবু। আমি জানতাম আপনি আসবেন-_কিন্ত্‌ 
ঢ005 1৭7 ও০৩ 13৩ ০0০1 এইখান থেকেই আজ আমরা 
পরস্পর পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নেবো । আপনার 
অহেতুক কৌতৃহলই, আপনার আজকে এই অসময়ে মৃতার 
কারণ হলো ।' 

কথা শেষ হওয়ার সংগে সংগেই বক্তার হস্তধূত পিস্তলের 
মুখে দেখা দিল চকিতে একটা অগ্নিঝলক । 

রাত্রির ঘন স্তব্ধত। দীর্ণ বিদীর্ণ করে জেগে গুটি একটা 

একটা ছোট্ট মুত 

সামান্ত অসত কতা ' 

বিছ্াৎ চমূুকর মতই সুব্রত চট্ট করে একপাশে হেলে 
([নেজেকে অবশ্থান্তাবা বুলেটের হাত হ'তে বাচিয়ে বাঘের মতই 
সামনের দিকে ছায়ামৃতিকে'লক্ষা করে ঝাপিয়ে পড়ে। 

এক লাফে একেবারে অদ্ররে দণ্ডায়মান ছায়া-মৃত্তির ঘাড়ে 
পড়তেই__ছুজনে টাল সামলাতে না পেরে ভুড়মড় করে সেই 
শান বাধান সিডির পরেই ধরাশায়ী হলা 

ছায়ামুন্তির হাত হ'তে পিস্তলটা ছিটকে একেবারে জলের 
মধ্যে গিয়ে পড়ল । | 


লাগপাশ ৯২১ 


কারুরই গায়ে খুব বেশী আঘাত লেগেছে বলে মনে হয়না । 
__-কারণ পরক্ষণেই ছ'জনে ছু'জনকে জাপটে ধরে । 
শক্তিতে কেউ যে কারও চাইতে খুব বেশী কম যায় তাও 


মনে হয়না । 
জড়াজড়ি করে তাজনে ক্ুমে সিডি দিয়ে নিচের দিকে 
গড়িয়ে যায়। 


সামনেই গংগার জল! 

হতভঙম্গ-হতচকিত সুশান্ত ছুটে আসবার পুবেই দু'জনে 
জড়াজড়ি করে একেবারে জলের মধ্যে গিয়ে ঝপাঃ করে পড়ে! 

শেষ সিঁড়ির পরেই গংগার জল অনেকটা গভীর এখানে । 
জলের মধো একটা আলোড়ন চলে কিছুক্ষণের জন্য । 
»৯ হতভন্ব নির্বাক শ্রশান্থ দিডির 'পরে দাড়িয়ে থাকে ' কি 
করবে! এখন যে এই মুহুতে ওর কি কর। উচিত কিছুই বুঝতে 
পারেলা। 


_এগাল্র_ 
বিশ্লেষণ 

পরের দিন প্রতাষে 

্ুজিতদের বাড়ীতে তাদের বাইরের ঘরে । 

ঘরের মধো সকলেই প্রায় আছেন- শ্রজিতের বাবা 
আদদিনাথবাব, একট! চেয়ারের পরে বসে। 

পাশেই অন্থা একটা চেয়ারে বসে তার স্বী ভগবতীদেবী । 

স্থঁজিত, স্থুবিমলবাবু ও তার বোন মালতাদেবা পাশাপাশি 
একটা সোফার পরে বসে । 

একটা চেয়ারে বাস অসীমবাব 

গতরাত্রের ক্লোরোফমের নেশা কেটেছে বটে তবে শরীরের 
ক্লান্তি এখনও তার দর হয়নি '__চোখে যুখে একটা অবসন্ন ভাব । 

স্ব্রততর শরীরটাও এখনও সম্পূর্ণ স্রস্ত হয়নি--তবু 
তার দেহে বা মনে কোখায়ও যেন '্রাণশক্তির অভাব নেই | 
স্ুশান্তবাবুও উপস্থিত! 
আজকের বক্তী। সুত্রতই-_ ! 
গত রাত্রের এ্যাডভঞ্চারের জের টেনে সুতত বলছিল £ 
জলের মধো আমরা ছু'জানই একসংগে জড়াজড়ি করে গিয়ে 
পড়ি। এবং জলে পড়বার পর মূহুতেই ছটো জিনিষ আমি 
বুঝতে পারলাম_জল সেখানে বেশ গভীর । দাড়িয়েও ঠাই 
পাওয়া যায় না---ছ্িতীয়তঃ ভদ্রলোক সাতার জানতেন না। 


নাগপাশ ১২৩ 


এবং সেই কারণেই জলে পড়বার প্রায় সংগে নংগেই তিনি 
আমাকে প্রাণপণে জাকড়ে ধরবার চেষ্টা করেন। এমনিই হয় 
_সতাকারের জীবনে যখন সংকট আসন্ন হয়ে ওঠে মানুষের 
চরমতম ছুর্বলতা তখন অতি সহজেই প্রকাশ পায়। এক্ষেত্রেও 
হলো তাই। স্ুব্রত বলতে লাগল--এদিকে গংগায় তখন 
জোয়ার এসেছে--জল ক্রমে বেড়ে উঠছে । মহুত আগেকার 
সমস্ত শক্রতা ভূলে তখন সে তার ইহলোকের সব চাইতে বড় 
শক্রকেও পধন্ত মাকড়ে ধরে কীচবার জহ্বা প্রাণপণে চেষ্টিত 
হয়ে ওঠে । সে যে সীতার জানা একজন লোকের পক্ষে কতবড় 
সংকটতম মৃহৃত-_একমাত্র সেই জানে মাকে জীবনে এ 
ধ্রণর বিপদের সম্মুখীন হ'তে হযেছে । বলতে বলতে সুব্রত 
শকটু থামল 

সজিতই প্রশ্ন করে ? তারপর ? 

স্বব্রত মুছ তেসে জবাব “দয় ঃ তারপর "্মার কি! আমারও 
ভিতরকার জেবধর্ম মাথ! চাড়া দ্রিরে উঠলো--তাই নিজেকে 
বাচাবার জন্য তার মুখের “পরে প্রচণ্ড জোরে এক ঘুমি বসালাম । 

'ঘৃষি ? 

'হাঁ--অগত্যা! কি আর করি বল, সেই ভয়ংকর মুভ্াতে ? 

“তারপর £ " 

“এক্ষেত্রেও যা হবার তাই হলো হাতের খুষ্টি তার শিথিল 
হয়ে গেল--এবং সংগে সংগে ক্রোতের মুখে সে ভেসে চলল । 
নিজেকে সামলে নিতে সামান্য দেরা হয়েছিল__স্তাতেই ত্ীকে 
পর মুহুতে আর আশেপাশে কোথায়ও খুজে পেলাম না। 
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বোধ হয় ত তার পাপের ভরা পুর্ণ হয়েছিল-__তাই মা গংগার 
বুকে হালো তার শেষ সমাধি প্রায়শ্চিত্ত । 

“আহা '_-" একটা অদ্ধন্ষট কাতর শব্দ ভগবতী দেবীর 
কণ্ঠ চিরে বের হয়ে এল । 

মায়ের প্রাণ ! 

২35৩5] 1175 এ৩১০:৮১5। কিন্তু সে লোকটা কেঃ 
আদিনাথবাব প্রশ্ন করেন। ূ 

“কোন্নগর হত্যা ও রাওলপিগ্ডি হতা রহস্যের মেঘনাদ । 
তখনকার কালের বি, বিটি আমাদের শ্রীযুক্ত অন্যুতোষবাদ 
বললে সুব্রত " 

ঘরের মধ্যে যেন সহসা বজ্তুপাত হলো । 

আত"চীৎকারের মত স্ুবিমূলের ক চিরে বের হয়ে এল ! 
দাদা £ 

বাকি সব ত্তন্তিতত বাকাহারা | 

একটি শব পধন্থ নেই: 


একটু থেমে একসময় সুরত ধাঁর মৃছ্কণ্ঠে বললে ঃ “বুঝতে 
পারছি-_ব্যাপারটা আপনাদের সকলকেই খুব আশ্চর্য করেছে__ 
তা করবারই কথা ! অতি সাম়ান্ধ লোকও যে কতবড় বিস্ময়কর 
হয়ে উঠতে পারে মাঝে মাঝে ভাবলে সত্যিই স্তব্ধ হয়ে যেতে 
হয়। অন্ুতোষবাবুর মত একজন তীক্ষ নীতিবাগীশ-__ শিক্ষক 
সম্প্রদায়ের লোক শেষ পধন্ত যে এমন একটা হীন কাজ করাতে 
পারে সেটা চরম বিস্ময়ের একটা বাপার বৈকি !' 
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সুত্রতর কথায় কেউ কোন জবাব দিল না। 

হয়ত এক্ষেত্রে সত্িই জবাব দেবার মত কিছুই ছিল ন|। 
সত্যিই ত! 

প্রচণ্ড বিশ্ময়_-যা পূব মুহত'টিতে পর্যন্ত সকলের ধারণারও 
বাইরে ছিল। স্ম্বত আবার বলতে আরম্ত করে £ 

আপনাদের সহজ বিচারবুদ্ধিতে অন্ুতোববাবুর মত 
একজন লোকের পক্ষে এ ধরণের জঘন্যা একট কাজ করা 
অসম্ভব হলেও মনোবিচ্ভানের চোখে ই ধরণের মনোবিকৃতির 
উদাহরণ একেবারে বিরল নয়। এবং খুব বেশী না হলেও ঘটতে 
দেখা গেছে__জীবনের ক্ষেত্রে উপযুক্ত শিক্ষা পেয়েও এবং নীতির 
নিষ্ঠাকে সংযমের সংগে জাকড়ে ধরেও দিনের পর দিন তিনি 
খন দেখতে লাগলেন জাবনে তার কোন উন্নতি হলো না-_ 
এবং তার ধারণায় যারা আজকালকার স্বপ্ন শিক্ষিত (1) তারা পযন্ত 
যখন চাকুরীর ক্ষেত্রে তাকে একের পর এক ডিঙ্গিয়ে যেতে লাগল, 
,মনেব মধ্যে তখন তার একট। অদ্ভুত ক্ষোভের শ্বষ্টি হলো ; এবং 
ক্রমে তার অজ্ঞাতে সেই ক্ষোভ রূপান্তরিত হলো হিংসায়। সমস্ত 
দ্রনিয়ার বিচারবুদ্ধির পরে ধারে ধারে অন্ুতোষবাবু একেবারে 
বিষিয়ে উঠতে লাগলেন । ক্রমে তার ব'বতীয় নীতি ও নিষ্ঠা 
কোথায় তলিয়ে গেল। নিজের অঙ্ঞাতেই তিনি প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্য মরীয়া হয়ে উঠলেন- কিন্তু একবারও ভেবে 
দেখলেন না-_প্রতিশোধটা তিনি কার উপবে নিতে চলেছেন। 
[06 ০110258 0£ 075 5170৬ ৮৮৭5 07501 অন্ধ আল্বগে শেষ 
পর্যস্ত তিনি নিজকেই আক্রমণ করে বসলেন । অন্নুতোধবাবুকে 
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এবারে হয়ত আপনারা সকলে সুবিচার করতে পারবেন। 
[ূছেঞ০ 9997 ১৩৭1 ৮৮1০০ 06 410 50061 211 ৮55 0০00108 
০৫০0৩ 0781 90650910601 00৩ ০0001915806 ১/33 5016105 
(০7) সুব্রত আবার চুপ করলো । 

সকলেই স্তব্ধ! কেবল মালতী, স্ববিমলের চোখের কোল 
বেয়ে নিঃশব্দ অশ্রুর ধারা গাডয়ে পড়ছে। 


স্বব্রত আবার বলতে সুরু করে ; এবারে আসল কাহিনী 
সুরু করা যাক। সকলেই একসংগে প্রশ্ন করে হঠাৎ ২ আসল 
কাহিনী ? অব্রত জবাব দেয় ? হী-_আসল কাহিনীই-_বত মান 
হত্যার পরিকল্পনাটা যেখান থেকে দানা বেধে উঠেছে । প্রায় 
বছর দেড়েক আগে, মানে জমিদার শ্্রীবিলাস চৌধুরীর ম্ৃতু/র 
বছর খানেক আগে, হঠাৎ কি ভেবে তিনি তার আগেকার 
উইলট। রদ করে নতুন একটা উইল তেরী করেন। এবং যে 
কারণেই হোক, সে উইলট। তিনি রেজেস্তী করে যাবার সুযোগ 
বা সুবিধা পাননি | 

নতুন উইল ?-_বিম্মিত স্ুবিমলবাবু গুশ্ব করেন। 

হি।-_নতুন উইল । এবং সে উইলের প্রধান ছু'জন সাক্ষী 
হলো ১নং শংকর ঘোষ, ২নং ভূত্য সুখদাশ। পূর্বের উইল 
তন্সারে অন্নুতোষবাঝুই ছিলেন শ্রীবিলাস চৌধুরীর যাবতীয় 
স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী-_এবারে নতুন উইলে 
তাকে সর্বোতভাবে বঞ্চিত করে সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
করা হলো অন্য ছ'জনকে---সমান অংশে তার ছুই পৌত্রকে ! 


শস্্্ী ক ৮ . 
০8587 ১৭ 


“তার ছুই পৌত্রকে ?--'এক সংগেই সুজিত ও স্ুবিমল 

প্রশ্ন করে। 

হাতার ছুই পৌত্রকে ! এবারে তার নিজের জবানাত্তেই 
তার কাহিনী আপন'দের শোনাবো ।' 

বলতে বলতে আগের দিন ডাকে প্রাপ্ স্দীঘ চিসিখানা 
খুলে সুব্রত পড়া সুরু করে । 

বিন্মরে স্তব্ধ হয়ে সকলে স্ুবতর চিঠি পড়া শুনাতে থাকে - 

লীলার দু'টি সন্তানের যখন কোন সংবাদ পেলাম না, 
ধিক্কার ও গ্রানিতে তখন আমার মরণের ইচ্ছা হচ্ছিল। 
খঝলাম এও আমারই পাপের ফল। সম্ভান হয়ে বাবার 
মনে আঘাত দিয়েছিলাম এ তারহ ফল! আবার বের হয়ে 
পন্ধলাম পথে । স্বখের ঘর আমার পড়ে গোছ- তবে আর 
কেন? পথই আমার একমাত্র বন্ধী' এমনি করে আরো 
চার পাচ বছর এদিক ওদিক ঘুরে ঘুরে বেডাবার পর হঠাৎ 
একদিন সংবাদ পত্রে রাওলপিগ্ডির এক হোটেলে আমার 
হত্যা সংবাদ পড়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । খোজ নিয়ে ভ্রানলাঃ 
আমারহ মত দেখতে হয়ত কোন হতভাগ্য একমাত্র সম্থোষ 
চৌধুরা তার নাম হওয়ার ন্ট এমনি করে অদম্য আততায়ীর 
হাতে প্রাণ দিয়ে গেল। কিন্তুকে সে আততায়ী£ যেমন 
করেই হোক তাকে খুজে বের করতেই হবে। আক্রোশে 
অন্ধর মত সেই অদৃশ্য আততায়ীর সন্ধানে ছুটাছুটি করে 
বেড়াতে লাগলাম-_যেমন করেই হোক সে পাপিষ্ঠন্ ধরতে 
হবে। সংবাদের ন্ত্র ধরে এগুতে এগুতে জ্কানতে পারলাম 
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একদিন, আমার ভাগ্নে অন্থুতোষই এ নিষ্ঠ,র হত্যাকারী ! এ 
1 9৪ [০০1৪০ বাবা তখন মারা গেছেন, সে তখন বাবার সমস্ত 
সম্পত্তির অধিকারী । পরে অবিশ্যি টের পেয়েছিলাম মৃত্যুর 
কিছুদিন আগে বাকা আমার পুত্রদের সম্বন্ধে জানতে পারেন আর 
অন্নুতোবকে সব কিছু হ'তে বঞ্চিত কর আমার ছুই পুজরকে সমস্ত 
সম্পন্তি দিয়ে যান। আমার পরিচয় বোধ হয় এতক্ষণে বুঝতে 
পেরেছেন_হা আমিই হতভাগা সন্তোষ চৌধুরী! শ্রীবিলাস 
চৌধুরীর অকৃতি অধম সমন্ভান। আমিই বেনামী একটা চিঠিতে 
মামার সন্তানদের কথা শংকর ঘোষকে জানিয়ে অনুরোধ 
করেছিলাম--কারণ তখন৪ আমার স্থির বিশ্বাস ছিল তারা 
মরেনি-যদি কোনদিন ভাদের সন্ধান পান তাই শংকরকে 
বাবাকে অনুরোধ করতে জানিথ্ছিলাম যে_-আমার পাহপর 
জন্য তিনি যেন তাদের বঞ্চিত না করেন তাদের পিঙ সম্পঞ্থি 
হ'তে। ভার আশীবাদ যেন তারা পায়। চিঠি এই পর্যন্ত পড়া 
হতেই হঠাৎ অপীমবাবুর “বাবা বলে চীৎকার করে চেয়ারের 
উপর থেকে টলে পড়ে যাচ্ছিলেন_ সুজিত গিয়ে তাড়াতাড়ি ধরে 
ফেললে । চোখে মুখে জল দিয়ে হাওয়া করতেই অসীম আবার 
কিছুক্ষণ পরে স্টস্থ হ'য়ে উঠে ! 


*«  আদিনাথবাবু বলছিলেন £ আশ্চধ | অসীম__ 
'হা--অসীমবাকু ও তার মৃত ছোট ভাই স্ুসীমবাবুই 

সন্তোষকাবুর ছুই ছেলে ! মুত শ্রীবিলাস চৌধুরী মশাইয়ের পৌত্র। 

ওদের আসল পদবী রায় নয়-_-চৌধুরীই। পদবী গোপনের 
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মধ্য দিয়ে ওটা ওদের আত্মগোপনের চেষ্টা মাত্র। আপনারা 
সকলেই জানেন ঘটনায় প্রকাশ---সন্তোষ চৌধুরা রাওলপিগ্ির 
এক হোটেলে এক অদৃশ্য আততারীর হস্তে নিষ্ঠরভাবে নিহত 
হন। কিন্তু সন্ভোষবাবুর আমার নিকটে লিখিত পত্র থেকেই 
একটু আগে সে ভূল আমাদের ভেংগে গেছে । পিতার পরে 
অভিমান করে সন্ভোষবাবু গৃহতাগ করে যান এবং লাঙোরে 
গির়ে এক বাংগালীর মেয়েকে বিবাহ করেন- কিন্তু তার 
স্সার আকনম্মিক ম্বত্াতে তিনি মর্মান্তিক আঘাত পান ও 
ংসার ছেড়ে এক রাত্রে চলে যান এবং গ্রতভাগের পুরে 
ছেলেদের নামে একখানা চিঠি লিখে রেখে যান_-সে কথাও 
তার এই পত্তেই আছে 

* অসীমবাবু বললেন £ হা ! “সেই চিঠি পড়েই বড় হয়ে আমরা 
আামাদের সত্য পরিচয় জানতে পারি-__মামার বাড়িতে 
লাহোরেই আমরা মানুষ । আমার যখন ১৭ বছর বয়েস তখন 
ভঠাৎ ছু'দিনের আড়াআড়ি দাছু ও দিদিমা মারা যাওয়ায় 
মামারা আমাদের বাড়ী থেকে বের করে দেন। তার! 
কোনদিনই আমাদের প্রতি সন্থষ্ট ছিলেন না! দাছু 
দিদিমার জন্য কিছু বলতে পারতেন ন'-তাদের মৃত্যুর পর 
তাই সহজেই বাড়ী থেকে তারা আমাদের তাড়িয়ে দিয়ে 
নিষ্কৃতি পান। কি কষ্টের মধ্য দিয়ে যে আমাদের কয়েকুটা 
মাপ গেছে-_ 

“সে সময় চৌধুরা মশাইয়ের কাছে এসে আত্মপরিচয় 

দেননি কেন? সুজিত প্রশ্ন করে। 
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“তার কারণ আমাদের সেই একমাত্র প্রমাণ সেই চিঠিখানা 
হারিয়ে গিয়েছিল । কে আমাদের কথা বিশ্বাস করবে 1 

পাগল! নিজের নাতিকে চিনে নিতে কি কোন কষ্ট হয় 
পাগল ছেলে ”? ভগবতী দেবী বলে ওঠেন। 

“ভবিতব্য' তানা হলে এদেরই বা কষ্ট পেতে হবে 
কেন? যাক্‌ গে সে কথা সন্তোষবাবুর চিঠিটা শেষ করি। 
স্ত্রত চিঠিটার শেষাংশ আবার পড়তে স্বর করে : আনেক 
দিন পরে শংকর ঘোষকে গোপনে আবার একখানা চিঠি দেই । 
সে আমাকে বড় ন্েত করতো! । এবং তারই পত্রে জানতে পারি 
অন্ুতোষ তখন জমিদার আর আর আমার ছু'ছেলে অসীম ও 
স্বসীম কোন্নগরেই এসে জ্ুটেছে! শংকর বাবাকে তার মুত্র 
আগে বেনামী চিঠিখানার কথা বলেছিল, সেই চিঠির শুর 
ধরে খোজ করে করে অবশেষে অসীম ও সুসীমের খোজ 
পেয়ে শংকর ঘোষই তাদের ওখানে আনিয়েছে। শংকর 
আজ ম্ৃত। আমিও চিরবিদায় নিচ্ভি। ততভাগ্য স্ুুসীমও, 
“নই । একমাত্র অসীম রইলো, আমার শেষ অন্ুরোধ তাকে 
দেখবেন ! শুধু বাপের পাপে যেন তার জাবনটাও ব্যর্থ না 
হায়ে যায়, আর একটা কথা, আমিই ভাগ্যচক্রে শংকর ঘোষের 
মত বন্ধুর হতাাকারী । সেদিন একটা চিঠি পেয়ে তার সংগে 
দখা করতে যাই, এবং হগাৎ দুরে অন্থুতৌষকে দেখে দিক 
বিদিক হারা হয়ে গুলি চালাতেই' গুলি শেষ পন্থ গিয়ে 
অনুতোষের বদলে শংকরের কপালেই লাগে। এবার খুনের 
প্রায়শ্চিত্তই করবো । অসীমকে সম্ভব হলে এই চিঠিটা পড়তে 
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দেবেন। জানি সে তার বাপকে কোন দিনই ক্ষমা করতে 
পারবে না, তবু তার কাছে আমার শেষ ভিক্ষা রইলো সে 
যেন আমাকে নাম্বণা করে । নমস্কার! 

ইতি হতভাগ্য সন্তোষ চৌধুরী । 

“বাবা । কবে, কবে আপনি এ চিঠিখানা পেয়েছেন সুব্রত 
বাল? অসীম অধীর হয়ে প্রশ্ন করে। 

“ভাজ সকালেই আুশাজ্তবাত কংবাদ এানছন আপনার 
বাকা নিজের হক গুলি করে ভ্াতাহতা  কারিভেন । 
শ্রীবামপুরেক এক পাটের গুদামে বামচরণ শাম শিয়ে আত্মা" 
গোপন করেছিহলন ) শ্রত্রত জবাব দেয়া | 

'বাবা। আমার বাবা নেই" আসামবানর ভচোখের 
ফাল বেয়ে জল ঝরতে থাকে। ৃ 

অকন্মা যেন একটা বিষাদেন কারুণ্দ কক্ষটিব মধো 
ছন্ডিয়ে পড়েছে । 


কাল 
_পমাপ্তি 


ছুঃখময় কাহিনীর অশ্রু সমাপ্রি। 

ভরত আবার তার অসমাপ্ত কাঠিনার জের টেনে সুরু 
করে £ মানার বক্তব্য এখনো শেষ হয়নি ! এবারে ' আমরা 
শংকর ঘোবের কথায় আসবো । যাতোক, শ্রীবিলাস চৌধুরীর 
মৃত্যুর পরে অন্থতোষবাবু তার আগেকার উইচলের উত্তরাধিকারী 
সুত্রে পরম নিশ্চিন্ধে এসে গদীতে উঠে বসলেন । 

কিন্তু নির্মম নিয়তির গতি কে রোধ করবে £ সৌভাগ্যের 
উচ্চতম শিখবে সমারোহণ কদুর পরম নিশ্চিন্ত অন্ুতোক- 
বাবু একবারের জন্যও ভাবেননি যে ইতিগুবেহই তার বন 
কষ্টের হাতে তেরা ভাগোর চাকা উস্টোপথে ঘুরে গিয়েছিল । 
তার সমস্ত চক্রান্থই ইতিপুবে কাস হয়ে গিয়েতে এবং তার ভুল 
জ্যান্ত একজন সান্গী সবদা ঠার পাশে পাশেই রায়োছে 
স্বয়ং শংকর ঘোষ! এইখানে একটা কথা আমি এখনো ঠিক 
বুঝে উঠতে পারিনি, ?শষের উইলটা কেন তুই ভাগে ভাগ 
করে এক ভাগ শংকর ঘোষ ও অন্য ভাগট সুখদাশ 
রেখেছিল ? 
দু'জনই আজ মৃত ' ঘটনার আসল সতাটি জানবারও 
আর উপায় নেই, তছে আমার অনুমান, পান্ছ উইলটি 
কখনো অন্থুতোষবাবধর হাতে পড়ে তাই বোধ হয় ত' পরাম শ 


বগা! 


শে 


তা 
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করে সুখদাশ ও শংকর ঘোষ উইলটাকে ছ্ু'ভাগ করে 
পরস্পরের কাছে একটি করে অংশ রেখে দিয়েছিল। সে 
যাই হোক! বিভক্ত অভিশপ্ত উইলটি নিয়েই এবারে সুরু হলো 
আর এক মগান্তিক 'খলা। শংকর ঘোষ ও সুখদাশের মধ্যে 
শংকর ঘোষ ছিল ঢের বেশী ধূর্ত ও কুটবুদ্ধি সম্পন্ন! সে 
একটিলে ছুই পাখী মারতে চাইল । অন্ুতোষকে উইলের 
কথা জানিয়ে স্বর করলে সে অর্থ দোহন, সোজা কথার 
যাকে বলে 21৭0 117৮1 আর মনে মনে অসীমবাবুকে 
আসতে লিখে সংকল্প করে রেখেডিল, অসীমবাবুর কাছ থেকেও 
উইলের বদলে বেশ কিছু দোহন করে নিয়ে নিজের পকেট 
ভারী করবে! অবিশ্যি শেষোক্রটাও আমার অনুমান মাত । 

» অসীমবাবু এঠ সময়ে বলে উগলো। “ঠিক তাই! তিন 
হাজার টাকার বিনিময়ে উঈলের অংশটা আমাকে সে দিতে 
চেয়েছিল । আমিও রাজী হয়েছিলাম। যে দিন সে মারা 
যায়, সেদিনই তার উইলটা আমার হাতে পৌছে দেবার 
কথা ছিল। 

“কিন্ত তিন হাজার টাকা আগে না পেয়েই উইলের অন্শটা 
সে দিতে রাজী হুল ? প্রশ্ন করলে সুব্রত 

'হা! শংকর ঘোষ বলেছিল টাকাটা সে-ই ধনী কোন 
একজন মহাজনের কাছ থেকে বেশী সুদে আমাকে পাইয়ে 
দেবে। কিন্তু আমি তাতে রাজী হইনি । সেদিন তাকে টাকা 
যোগাড় করেছি বলে মিথ্যা ধাপ্পা দিয়ে উলটা স“ছগ নিয়ে 
আসতে বলেছিলাম । 


১৩৪ নাগপাশ 


তাহলে অনুমান আমার মিথা। হয়নি । 

যাক গে সেকথা । এদিকে শংকর ঘোঁষের মত স্ুখদাশের 
মনেও জাগল অর্থ লিপ্লা! সেও অনুতোষকে উইলের প্রলোভন 
দেখিয়ে দোহন করতে স্বর করে দিল । আর্থের আকাংখা বড় 
ভয়ানক । স্খদাশও শেষ পর্ধন্ত অর্থের বিনিময়ে তার নিকট 
যে উইলের অংশটি ডিল, মেটা অসীমবান্র কাছে বোধ হয় 
বিরুয় করতে চায় ।। 

ভা! ঠিক তাই ! 

“দেখুন তালে ভাখের একটা কালচক্র গড়ে উঠলো! 

আর সেই চক্রের চারপাশে আন্ুতোষ, স্ুখদাশ, শংকর 
ঘোষ ও আমাদের অসীমবাবু কানামাছির মত ঘুরতে লাগলেন । 
শংকর ঘোষ ও স্খদাশ কিছুতেই যখন ধরা টে চ্চ না, তথন 
আমাদের অসীমবাব, মরিয়া হয়ে উঠেই শংকর ঘোষকে মিথা! 
ধাপ্পা দিয়ে উইলটা সে রাত্রে টাকা দেবেন বলে নিয়ে আসতে 
বলেন। এদিকে অনতোষবাব,গ টুপ করে বসেছিলেন না। 
কথায়ই আছে শঠে শাঠাং। গোপনে স্খদাশ ও শংকর 
ঘোষকে সর্বদ! লক্ষা করতে করতে অবশেষে অনুতোষবাক 
অসীমবাব,র উপৃস্থিতির-ব্যাপারটা নিশ্চয়ই জেনেছিলেন। তাই 
হয়ত-_-এবারে সত ই কোণঠাসা জানোয়ারের মত ক্ষেপে 
উঠলেন অনুতোষবাব,| সুজাতার বিবাহরান্রে শংকর ঘোষ যখন 
অসীমবাব,র প্রলোভনে পড়ে মাঠের ধারে উইলটা পকেটে 
রেখে শাড়ীর মধো অপেক্ষা করছে---নিংশকপদ সঞ্চারে 
মৃতযুরূপী অন্ুতোষ সাইকেলে চেপে তার পশ্চাতে এসে দাড়াল ! 
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চরম মুহত 

এদিকে রামচরণবেশী সন্ভোষবাবুও ঠিক সেই সময় 
স্রখদাশের কথামত তার সংগে দেখা করতে এখানে এসে 
হাজির । কারণ শ্ুখণাশ তাকেও ডেকেডিল, অথচ সে জানত না 
যে, আরো ছুজন এ সময়েই দেখা করতে আসছে পরম্পর 
পরস্পরের সংগে । দর থেকে অনুতোষকে সাইকেলে চেপে 
আসতে দেখে সন্তোষবাবু একটু আডালে সরে দাড়ান পরে 
পাশ দিয়ে যাবার সময় তাকে চিনতে পেরেই মুহৃতে তার 
মনের মধো জিঘীংসা জেগে ওঠে । অনুতোধবাধ সেই মুহুতে 
শংকর ঘোষক লক্ষ্য করে গুলি চালায়, ফলে মম্থৃতোযবাবুরই 
গুলিতে বিদ্ধ হয়ে শংকর ঘোষ মার! গেল, কিন্তু উত্তেজনার 
মধ্ধ্য গুলি টোড়ায় সন্কোষবাবুর লক্ষ্য নষ্ট হলো । অথচ 
সম্ভোববাধু মনে করলেন শেষ পযন্ত বুঝি টারই গুলিতে 
শংকর ঘোষ মারা 'গছে। গুলি করেই অন্ুতোষবাবু প্রত 
পালিয়ে গেলেন। কারণ ঘ্িতীর গুলির শব্দে তিনিও বিস্মিত ও 
ভীত হয়েছিলেন । এদিকে মৃত শংকর ঘোষের কাছে এলে, 
তাকে নিজের গালতেই মৃত জেনে দুঃখে  অনুশোচনায় 
সন্তোষবাবু মুড়ে, পড়লেন। 

সুব্রত চুপ করলো । 

এবারে অসীমবাবু আবার বললেন £ আমি যখন পৌচেছি 
সেখানে তখন আশে পাশে কেউ ছিল না। আর বাবা 
ঠিক বুঝতে পারেন নি বোধ হয়ত" উ/ভ্তজনার বশে শব্ষর ঘোষ 
তখনও মরেনি ! কারণ তার শেষ উক্তি থেকেই আমি জানতে 
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পারি তার উইলের অংশটা জমিদার বাড়ীর লাইব্রেরী ঘরের 
বড় ঘড়িটার গুপ্ত কোটরে লুকান আছে। 

সুব্রত বললে : তাই বুঝি উৎসবের রাত্রে আপনি লাইব্রেরী 
'শ্বরে ঢুকে ঘড়িটা হাতড়াচ্ছিলেন ? 

ছা! 

“পেয়েছিলেনও উইলটা৷ ? কেমন না ?' 

ভা. কিন্ত বাকী অংশটা এখনো জানিনা কোথায় ? 
“সেটা আমার কাছে !, সুব্রত মুছু হেসে জবাব দেয় । 

“আপনার কাছে? " বিন্মিত অসীম প্রশ্ন করে। 

হা! তাইত" শ্ুখদাশের আক্রোশ এবাড়ীর পরেও এসে 
এদের পর্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করে .তোলে। আমার কাছে যে 
অংশটা আছে সেটাই ছিল সুখদাশের অংশ ! এবং সেটা %ুস 
লাইব্রেরী ঘরে “ভারতে বৌদ্ধ যুগের প্রভাব বইখানার 
মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিল । 

দেবক্রমে হঠাৎ একদিন স্ুজিতের বাবা যখন গিয়ে অনুতোষ 
বাবুর লাইব্রেরী দেখতে দেখতে “ভারতে বৌদ্ধ যুগের প্রভাব' 
বইখান। পড়বার জন্য চেয়ে নিয়ে আসেন হঠাৎ সেই সময় 
স্থখদাশ এ খানে উপস্থিত হয়ে স্থুজিতের বাবার হাতে বইখান৷ 
দেখে কিংকত বাবিমূঢ় হয়ে যায় । কথায় ভুলিয়েও যখন সফল 
হলো না, তখন পর পর ছু” রাত্রিতে এবাড়ীতে এসে সে হানা দেয় 
বইটা বাগাবার জন্য । কিন্তু দুর্ভাগ্য তার, আগেই বইখান। 
নাড়াচাড়। করে দেখতে গিয়ে উইলের অংশটা তার মধ্যে পেয়ে 
আমি সেটা সরিরে ফেলেছিলাম । সুখদাশ যখন উইলের 


শাঠাপিং্ টি 


অংশটা হারাল তখন সে এদ্দিমানের মত অসামবাবকে কোন 
কথ না ভেংগে কেবল তাকে খেলাতে লাগল । অথচ বেচারী 
অসামবাবু ঘৃণাক্ষরেও এ সম্পর্কে কিছু জানতে বা বঝতে 
পারলেন না। 

এবারে সুজিত কথা বললে : কিন্তু তুইত' সব জানতিস্‌ 
তুই অসীমবাবৃকে সব কথা খুলে বলিস নি কেন 1 

“তাহলে যে আসল কাতলা মাছটিই হাত ভাড়া হয়ে যাস? 
কারণ অনুতোষবাবুর ধারণা হয়ে গিয়েডিল যে ইঈতিমপোই 
আসামবানুর ভাতে উইলের একটা আংশ পৌছে গিয়েছে । 
এখন কথা হচ্ছে অন্ুতাষবার কেন শংকর ঘোষকে তা 
করুলেন 177 ৃ 

অনুতোববাবু দ্বটি কারণে শংকর ঘোষকে হততা করেন 
নহ্ধর হচ্চে (07076: 010৩ 201112050১১ করতে ছিতায নহ্গর 
তাঁর হাতে যে উইলের অংশটা আছে সেটা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত 
ওয়ার জন্য । তারপর অর্থাৎ তার পর যখন দেখলেন ও 
বুঝতে পারলেন লুখদাশ শংকর ঘোষের হতাল বাপারে তা? 
পন্দত করেছে তখন লভ্রখদাশকে্ হতা করবার সংকল্প 
করলেন । শত্রুর শেষ রাখতে নে 

তাছাড়া স্থখদাশকেও সরাতে পারলে টাজতর 25600 
থেকে যেমন রেহাই পাওয়া যাবে নিজের বিপদের সম্ভাবনা 
কম থাকবে এটাও তিনি ভেবেছিলেন । ভাই শেষ পর্ন 
নুখদাশকেও ভার হাতে নিষ্ঠুর ভাবে নিহত তাতে হলো । 


এমনি করেই ধর্মের ভ্রল বাতাসে নড়ে সুখদাশ € শংকর 
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ঘোষের জন্ত আমার কোন ছুঃখই নেই, ভগবানই তাদের 
মাথায় গুরুদণ্ড ভুলে দিয়েছেন। জীবন দিয়ে তারা তাদের 
লোভের প্রায়শ্চিত্ত করে গিয়েছে । আর বিদঘুটে ০০::1৩%রে 
জর্জরিত হতভাগ্য অন্থুতোষবাবু ! অনুতোষবাবুর যেই 
ধারণা হয় যে অসীমবাবুর হাতে উইলের একটা অংশ 
পৌচেছে---হানা দিলেন তিনি তখুনি তার বাড়ীতে! কিন্তু 
সেখানে বার্থ হ'য়ে অসীমকে অন্যভাবে আঘাত দেওয়ার জন্তা 
লোহার ডাপণ্তা মেরে সুসীমকে হত্যা করেন । 

110111016 1 [010 16 ৮/25 2159 00৭1 96৬1: অন্ুতোধষ- 
বাবুই স্ুসীমকেও হত্যা করেছিলেন ? কথাটা বলেন 
আ্বশান্তবাবু। | 

হা ! "সেই জন্তই সে রাত্রে সুখদাশকে আমি গ্রেপ্তার করতে 
দিইনি আপনাকে । সুখদাশ-_তাকে যদি অন্তত খরেপ্কারও 
করা হতো-_এমনি ভাবে হয়ত অন্ুতোষের হাতে তাকে মৃতু 
বরণ করতে হতো না। স্ুখদাশ সে রাত্রে লাইনের ধারে স্থসীমের' 
অনুসরণে নিজের ইচ্ছায় যায়নি-গিয়েছিল অনুতোষবাবরই 
নির্দেশে । অনুতোষবাবুর 0190 ছিল স্ুখদাশকে সেখানে 
। উপস্থিত রেখে স্ুুসীমকে হত্যা করলে প্রত্যেকের সন্দেহ 
নুসীমের হত্যাকারী বলে স্ুখদাশের "পরেই পড়বে-বিশেষ করে 
সনে রাত্রে ভারতী ভবনে" স্থখদাশকে স্ুসীমের হতার ৪০7 
করবার পর ।' 

“উঃ সাংঘাতিক লোকত' এ অন্মুতোষ চিজটি !' বলে 
সুজিত । 
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ভু । অন্থতোষ ৪5 16811 ৪015৮6780৬০ । ১০৬ 
৪6 ঠ01917108 স্ুখদাশ-_ অন্ুতোষবাবু এবারে তার পথের 
শেষ কাট! অসীমবাবুর প্রতি দিলেন নজর । 

প্রথম রাত্রে অসীমবাবুকে তার বাড়ীতে গায়েব করতে 
আসবার সময় সুবিমলবাবু এ০০97)9০19051% 'ভাকে 6০011০৬/ 
করায় 0765 96৬115 ৬1015 0187 ৮/25 00590 1 81)0 %09 
৪11 1070৮ 31129090611 আপনার! সকালেই তা জানেন। 
কাজেই এবারে দ্বিতীয় 2140 করলেন--অসীমবাবু যখন দ্বিতীয় 
বার আবার সন্ধ্যার পর তার বাড়ীতে যান ৮ ও 
অন্ৃতোষবাবুই যিনি একটা বেনামা চিঠি দিয়ে অসীমবাবুকে 
ভুলিয়ে সেখানে ডেকে নিয়ে যান। এবারের 0157 ছিল 
অসীমবাবুকে সোজা একেবারে চন্দননগরে অজ্ঞান করে নিয়ে 
গিয়ে জলে ডুবিয়ে মারা । যাহোক ভগবানের কৃপায় এ 
0190টাও “ভস্তে গেল--রাখালবাবু ওরফে আমাদের কেলাস- 
ঈরণ অর্থাথ আমাদের অন্ুতোষ বাবুর বাড়ীতে নবনিযুক্ত 
ভৃত্যটির সতর্ক প্রহরার জন্য । 

“কিন্ত আপনি অন্থুতোষবাবুকে সন্দেহ করলেন কি করে 
মিঃ রায়? প্রশ্ন করে এতক্ষণে সুশান্ত । 

অনুতোষবাবুর পরে প্রথমে আমার সন্দেহ হয় শংকর 
ঘোষের হত্যার পর দিন '্রত্যুষে তার সংগে দেখা করতে 
গিয়ে কথা বলেই। এবং তখন থেকেই তার পরে আমি তীক্ষু 
দৃষ্টি রাখি ও আপনাদের সকলের সন্দেহ তার উপরে ধাতে না 
পড়ে এবং সে নিশ্চিন্ত থুঢে সে সম্পর্কে সতর্ক হয়ে। সন্দেহ 
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ক্রমে ঘনীভূত হয় যেদিন রাত্রে স্ুসীম স্ুখদাশকে তত্যা করবার | 
চেষ্টা করতে গিয়ে ধরা পড়ে। 

আপনারা হয়ত কেউ সন্ক্হেও করেননি এ রাত্রেই স্রসীম 
আসলে অন্ুতোষবাবুকেই হত্য। করতে গিয়েছিল-_09 9০:09 
1] নুখদাশ ! স্বখদাশ বাধা দেওয়াতেই অ্রসীম ৪০: £8/7০05. 
তারপর দ্বিতীয় উইল সম্পরকে সব ঘটনা শংকর ঘোঘ অসীম- 
বাবুকে জানিয়েছিলেন একথা আপনারা সকলেই জানেন_-এ 
ব্যাপারটা যে অসীমবাবু জানেন এই কথাটা অন্নুতোষবাবূকে 
একটা £515 তার করে ও একট! বেনামা চিঠির মারফৎ জানিয়ে 
দিই। এ 15৩ তার পেয়েই অন্ভুতোষবাব, আরো ক্ষেপে 
ওঠেন- এককথায় একেবারে মরীয়া হয়ে ওঠেন। কৈলাস- 
চরণ আমারই নির্দেশে অনুতোষবাব্র গতিবিধির পরে ভৃত্য 
সেজে দৃষ্টি রাখছিল-_সেই সব সংবাদ আমাদের সরবরাহ 
করতো । অনুতোষকে সন্দেহ করবার আমার অবিশ্যি আরো 
কারণ ছিল-তার মনের মধ্যে যে ০০221১1০,য়ের উদ্ভব হয়ে 
এছিল সেটাও ১৬৪৩ 50078 600081) 1 1০৮৮ 076 5107৮ 
19 ০০৮1 কাহিনীর শেষ হয়েছে--- উইলের ছু'টো অংশই 
এখন আমার হাতে এবং কালই সেটা অসীমবাবর হাতে তুলে 
দিয়ে আমার শেষ কতব্য সম্পন্ন করবো-_তাহলেই আমার 
ছুটি । 

সী নি নর নী 

কাহিনীর শেষের পৃষ্ঠায় শুভ শংখনাদ-_অসীমবাব্‌, ও মালতী 

দেবীর শুভ পরিণয়োপলক্ষে মিষ্টান্ন বিতুরণে ! 


